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   Prólogo 
 
    ULISES NO LO SABÍA. ¿Cómo pudo él? Nairobyshabía terminado en el hospital tratando de ocultárselo. Ahora se sentó a su lado. Todo el tiempo todavía podía sentir el toque de Ovidio, el recuerdo como una corriente eléctrica que la atravesaba. 
 
    Ella miró hacia el techo. La dura luz fluorescente hizo que se le humedecieran los ojos. En algún lugar cercano sonó una máquina. También hubo voces. Ella estaba en una habitación compartida, las cortinas verdes descoloridas alrededor de su cama estaban cerradas. Hacían juego con el color de su vestido. Todo empezaba a enfocarse: el recuerdo de ese día, sus heridas. 
 
    Nairobys miró a Ulises. El sonrió gentilmente. 
 
    "¿Qué?" ella preguntó. 
 
    “Tienes un gran pliegue justo en la mitad de tu mejilla. Parece que ha sido dibujada ". 
 
    Ella se frotó la mejilla. "¿Cuánto tiempo he estado durmiendo?" 
 
    Aproximadamente diez horas. Regresé aquí alrededor de las nueve y media y ya estabas dormido ". 
 
    "Oh." No se le ocurrió nada más que decir. 
 
    Ulises se inclinó hacia adelante y se frotó la nuca con las yemas de los dedos. Luego se sentó y cruzó los brazos por encima de la cabeza, con cada mano ahuecando el codo opuesto y se estiró. Ella pensó que se veía incómodo en la silla de plástico y quería preguntarle si había dormido en ella toda la noche, pero no tenía energía. Dolía respirar. 
 
    "¿Quieres un poco de agua?" preguntó. 
 
    "No." 
 
    "¿Hambriento?" 
 
    Ella sacudió su cabeza. 
 
    "Solo voy a tomar un café". Cuando llegó a las cortinas vaciló y se volvió hacia ella. "¿Seguro que estarás bien?" 
 
    Ella asintió con la cabeza, sintió una oleada de culpa. 
 
    Cuando volvió a sonreír fue solo con la boca, el cansancio estaba grabado en profundas líneas a ambos lados. "Vuelva pronto." 
 
    Un momento después, las cortinas se volvieron a abrir y entró una enfermera. Nairobys la reconoció por breves momentos de vigilia durante la noche. 
 
    Buenos días, Nairobys. ¿Cómo te sientes?" 
 
    Nairobys miró la cánula en su muñeca. Le picaba el lugar donde entró la aguja y quería rascarse. "Um, bien". Trató de sonar optimista. "Un poco cansado." 
 
    "Bueno, eso es de esperar después de lo que has pasado". 
 
    Sus palabras tocaron el interior herido y lo desplegaron violentamente. Nairobysquería llorar. 
 
    La enfermera ya se había trasladado al final de la cama donde estaba leyendo el historial de Nairobys y hablando al mismo tiempo. “Vi a su marido en el pasillo. Dios mío, es un tipo guapo ". Ella miró hacia arriba y se rió. 
 
    A pesar de sí misma, Nairobys también se rió, pero era un ruido ahogado que sonaba como si hubiera venido de otra persona. 
 
    “En ese momento,” dijo la enfermera, volviendo a colocar el gráfico. Apretó el pie de Nairobys. Intenta descansar un poco. Si necesitas algo, simplemente zumba ". 
 
    Nairobys cerró los ojos y casi de inmediato se quedó dormida. Fue una sensación eufórica, como flotar, pero luego un olor salado llenó sus fosas nasales y regresó junto al mar. Su corazón dio un vuelco cuando vio la casa de la playa delineada débilmente contra la oscuridad, y al hombre de pie en la entrada. Quería correr pero sus pies no se movían. Se quedó paralizada en el lugar, con la respiración agitada, hasta que, de repente, el sueño la escupió. 
 
    "Julia", dijo una voz. Ulises se sentó a los pies de la cama y la miró fijamente. Llevaba un café en una mano y una bolsa de papel en la otra. "¿Estás bien?" 
 
    "Sí." 
 
    Él la miró con duda. 
 
    "De verdad", dijo. Sabía que él no le creía. Estaba diciendo algo, pero sus palabras parecían llegar a ella a través del agua. Trató de escuchar, pero tenía los párpados pesados. 
 
    Él se quitó las botas y se acostó a su lado, su cuerpo de más de seis pies encajaba torpemente en la cama. Él tomó su mano entre las suyas y ella sintió los callos en su palma, nudosos contra la suave textura de la suya. De cerca, podía ver las ojeras bajo sus ojos, su rostro demacrado. 
 
    "Duerme", dijo. "Pareces exhausto". 
 
    Bostezó. "Mmm, tal vez solo una pequeña siesta". 
 
    Se quedó dormido sin soltarle la mano. Se quedó mirando la pared del fondo, queriendo dormir también, pero incluso con su marido a su lado tenía miedo. Sabía lo que la esperaba. Fue mientras dormía cuando él se enfocó lentamente, la noche se cerró alrededor de ellos, todos sus sentidos se tragaron por la oscuridad. Pero lo que más la asustó fue la forma en que sus brazos estaban extendidos hacia ella, llamándola. Y dio un paso adelante hacia ellos, sonriendo. 
 
    

  

 
  
   Uno 
 
    HABÍA ALGO CLANDESTINO en todo el asunto. Comenzó en el camino con un rastro de huellas estampadas en los adoquines. Los grandes pies blancos conducían desde la esquina de Flinders Lane hasta donde una mujer joven vestida con un vestido de cóctel negro estaba junto a una puerta. La galería no estaba señalizada, parecía una puerta más entre los edificios industriales que se alineaban a ambos lados de la calle. La única indicación del papel de la mujer era un pequeño portapapeles que sostenía en una mano. 
 
    Nairobys se paró más abajo en el camino y vio a la gente llegar, disfrutando de su deleite al ver las huellas que marcaban el camino como un rastro de migas de pan. Reconoció a algunos de ellos (coleccionistas de arte, algunos marchantes extranjeros), pero la mayoría eran rostros desconocidos. Nuevos compradores, esperaba. Estaba ansiosa por volver a entrar para recibir a sus invitados, pero todavía estaba tratando de localizar a Ulises. 
 
    Gertrudis captó su mirada y Nairobys le indicó que no tardaría mucho más. Intentó con Ulises de nuevo. ¿Por qué no estaba respondiendo? ¿Por qué no estaba ya aquí? 
 
    Colgó y caminó hacia la puerta. 
 
    "¿Sin suerte?" Dijo Gertrudis. 
 
    Nairobys negó con la cabeza. "Aún sin respuesta." 
 
    "No importa. Esta noche se trata de ti ". 
 
    Nairobys le dedicó una sonrisa tensa. Era cierto, por eso ya debería haber estado aquí. Sintió un repentino pozo de lágrimas y las empujó hacia abajo. No esta noche. Ahora no. 
 
    Bajó el puñado de escaleras hasta el sótano. Era una antigua fábrica con paredes en blanco y pisos de concreto pintado, pistas de iluminación empotrada en el techo y hileras de luces de colores enrolladas alrededor de las rústicas vigas de madera; un espacio perfecto para una muestra. La exposición había sido repentina, después de que otro artista cancelara dos semanas antes y se abriera un lugar. Su exposición original no estaba programada para otros tres meses, así que había sido una locura secar un puñado de pinturas, pero lo había logrado. Incluso se había comprado un vestido nuevo, un vestido rosa polvoriento hasta el suelo con un corpiño ajustado y una falda suelta. Le había parecido demasiado cuando se lo probó en la tienda, pura seda y con un precio de $ 1000, pero aquí, en esta habitación, con la suave iluminación rebotando en las paredes y el tintineo de copas de champán, se sentía perfecto. . 
 
    "Ahí tienes." La voz de un hombre. "Me preguntaba a dónde habrías ido". 
 
    Nairobys se volvió y vio a su marchante de arte, Alberto, sonriéndole. Llevaba una camiseta verde neón resplandeciente con las palabras BACON LOVE escritas en grandes letras negras, pantalones cortos caqui y zapatillas rojas. A pesar de tener cuarenta y tantos años, le sentaba bien. Su pelo rojo y rizado estaba agotado, las mejillas enrojecidas por el vino. 
 
    "Tengo a alguien que me gustaría que conocieras", dijo. "Parece que podríamos tener nuestra primera oferta para la noche". 
 
    "¿Ya? Entré por la puerta ". 
 
    "Cuando estás caliente, estás caliente". 
 
    Nairobys tomó una copa de champán y lo siguió por la habitación. Solo había dado media docena de pasos cuando su paso fue bloqueado por una mujer que venía hacia ella. Era Carla, su hermana, sonriendo, un poco sin aliento y sosteniendo su propia flauta. 
 
    "No te retendré", dijo, chocando su copa contra la de Nairobys. “Solo quería decir bien hecho. Todo su arduo trabajo finalmente está dando sus frutos ". 
 
    Nairobys rodeó el cuello de su hermana con los brazos y olió el almizcle de su perfume. "Gracias por estar aquí", murmuró. "Te quiero." 
 
    Carla sonrió de nuevo, con una mano sujetando el brazo desnudo de Nairobys. "Yo también. Ahora sal y sé fabuloso ". 
 
    El resto de la velada transcurrió como un borrón. Hubo personas con las que reunirse y discusiones sobre encargos, incluida una con un influyente comerciante de arte Francés que compró cuatro de sus pinturas y encargó dos más. Un coleccionista de Singapur con una mansión frente al mar en Marbella encargó una obra de gran formato. No importa qué, solo hazlo a lo grande. Su vaso se rellenaba constantemente y, aunque sentía que un rubor le subía por la nuca, no se sentía borracha. No quería admitir lo aliviada que estaba de estar fuera de la casa, cómo se deleitaba en esta atmósfera, amortiguada por la recepción a su trabajo. Fue una sensación maravillosa, después de todos sus esfuerzos, ser recompensada de esta manera. Sus hombros se aflojaron a medida que pasaban las horas y sus extremidades se sentían fluidas, como si flotaran en el agua. 
 
    Cuando se fue el último invitado, Ant se acercó desde donde estaba apoyado en la barra, con una bebida de color aguamarina en la mano. "Cuatro ventas y dos nuevas comisiones: felicitaciones". 
 
    “No me malinterpretes, pero gracias a Dios que se acabó”, dijo Nairobys. 
 
    "Yo se, verdad. Quién hubiera pensado que la pintura es lo más fácil ". 
 
    Ella bostezó. "No creo que pueda conducir a casa". 
 
    "Deberías quedarte. Hay un lindo dormitorio de invitados en mi casa, sábanas elegantes ... Vamos, salgamos de aquí ". 
 
    Fue una noche fresca. El aire estaba helado pero tranquilo, y los ruidos del tráfico llegaban desde el fondo del carril. Caminaron por la esquina hasta el apartamento de Bee. 
 
    Dentro, Nairobys abrió la cremallera del vestido y dejó que cayera al suelo. Pensó que debería colgarlo, pero estaba demasiado cansada, demasiado borracha, para molestarse. En cambio, se sentó pesadamente en la cama. Su cabeza palpitaba. Cogió su bolso en la mesita de noche y sacó su teléfono. No lo había comprobado en toda la noche. Hubo una alerta de mensaje. Era de Ulises: Lo siento, surgió algo en el trabajo. 
 
    Nairobys sintió que el nudo le subía a la garganta y se lo tragó. ¿Por qué no se había esforzado más por correrse? Sabía que era una noche importante para ella. La bodega se había interpuesto cada vez más en su vida personal estos últimos meses. 
 
    Miró la pantalla, tratando de pensar en una respuesta. Sabía que no podía llamar, sabía cómo sonaría su voz y que diría algo de lo que se arrepentiría. En cambio, envió un mensaje de texto: Quedarse en Bees. Nos vemos mañana. 
 
    Dejó el teléfono a un lado y se metió en la cama, estremeciéndose por las sábanas frescas y crujientes sobre su piel, dejando caer la cabeza sobre la almohada con un largo suspiro. 
 
    Debería haber estado aquí. 
 
    

  

 
  
   Dos 
 
    ULISES se sentó en su ute fuera de la planta, viendo caer la lluvia. La inquietud se sentó en su estómago como un dolor sordo. Estaban programados para cosechar las uvas Merlot hoy, tenían un montón de recolectores llegando a las nueve. Este tipo de lluvia, fuerte e insistente, podría destruir una cosecha en cuestión de horas. Eran las 6:50 am. Todavía había tiempo para que se aclarara, pero no tenía esperanzas. 
 
    Su teléfono sonó en la consola central. Lo recogió, leyó el mensaje: En camino. J. 
 
    Mientras escudriñaba las palabras superficiales, sintió una oleada de culpa. Se imaginó a Nairobys la noche anterior, hablando con coleccionistas de arte y amigos que la habían acompañado en su gran noche, mirando hacia la puerta, esperando que él llegara. Había planeado estar allí, pero la llamada llegó justo cuando estaba a punto de irse: Franco Fiore & S.A, un distribuidor de vino Italiano y uno de sus principales clientes, comprobando la próxima cosecha. Para cuando colgó el teléfono, ya se había perdido la apertura y un montón de llamadas de Nairobys. No podía soportar escuchar la decepción en su voz, así que le envió un mensaje de texto. Luego pasó el resto de la noche haciendo trámites. 
 
    Él envió una respuesta por mensaje de texto ahora: Te amo, bebé. Pero cuando fue a presionar enviar, vaciló, ni siquiera sabía por qué. Lo borró, luego escribió otro: Nos vemos esta noche. 
 
    Miró por la ventana de nuevo, más allá de su perrito, Luca, que estaba de pie con las patas delanteras en el alféizar de la ventana, la nariz pegada al vidrio frío. Los álamos de la loma se balanceaban ahora y las nubes del cielo se habían oscurecido. Su corazón se hundió al ver la tormenta que se acercaba. Ya se habían realizado pedidos desde Europa y América del Norte, y había rumores en los círculos vitivinícolas sobre si esta cosecha se inscribiría en el International Wine Mercy. Había invertido una pequeña fortuna en barricas nuevas de roble francés y una máquina de perfusión de última generación, como las que se utilizan en la cirugía cardíaca, para limpiar el vino de impurezas. Todo dependía del éxito de esta cosecha. 
 
    Se guardó el teléfono en el bolsillo y se frotó los ojos. Cuando los abrió, Luca lo estaba mirando, como si se preguntara por qué seguían sentados en la ute. 
 
    "Vamos, entonces", dijo. "Vamos a entrar". 
 
    La lluvia caía de lado, salpicando su chaqueta, mientras caminaba hacia la planta. Era un enorme cobertizo de hierro corrugado con dos puertas enrollables lo suficientemente grandes como para caber en las jaulas antivuelco de los tractores industriales. A cada lado había dos álamos que, en verano, estaban cubiertos por una explosión de florecientes hojas amarillas. Nairobys los había plantado hace unos años. Cuando solía venir a la bodega. Cuando a ella le importaba, pensó con tristeza. 
 
    Apartó el pensamiento. Ahora no podía pensar en ella, no cuando tenía tanto que hacer. 
 
    La planta estaba vacía. Subió a su oficina, se sentó en su escritorio y miró por la ventana. La lluvia había empeorado, las nubes estaban completamente cubiertas, todo negro. ¿Qué tan probable era que se despejara en las próximas dos horas? 
 
    Su móvil sonó. David, su socio comercial. Nairobys no. Sintió una oleada de decepción. En ese momento todo lo que quería era escuchar su dulce voz diciendo: Todo estará bien. Verás. La forma en que a veces le murmuraba cuando se acostaban en el sofá por la noche, con la cabeza apoyada en su regazo y sus dedos acariciando su cabello. Pero ella no había hecho eso en un tiempo. 
 
    Tragó y respondió. "Compañero." 
 
    "¿Has visto la lluvia?" dijo David. 
 
    "Lo estoy mirando ahora". 
 
    "Podría aclararse". 
 
    "Dudo. Parece que ya está listo para el día ". 
 
    David exhaló. "¿Qué es lo que quieres hacer?" 
 
    “No podemos hacer mucho. Es demasiado tarde para cancelar a los recolectores, y aún tienen que pagarles sin importar si recogen una uva ”. 
 
    "Podría ser simplemente un reloj y esperar", dijo David finalmente. "Haré una inspección cuando llegue allí". 
 
    Ulises se acercó a la ventana. Afuera, un manto de nubes. "Olvidé mencionar", dijo, "Franco Fiore llamó anoche". 
 
    "¿Qué querían?" 
 
    “Para saber cómo va la vendimia. Cuándo pueden esperar su pedido. Tratando de concretar una fecha de entrega ". 
 
    "¿Les dijiste que las uvas todavía están en las vides?" 
 
    “Sí, eso habría ido bien. Solo dije que los mantendría informados. Sin embargo, fue algo convincente ". 
 
    Ulises bajó las escaleras. Podía escuchar la lluvia tamborileando sobre el techo ondulado de la planta y se preguntó si alguna vez se detendría. Necesitando algo que hacer, tomó una escoba y fue a limpiar uno de los fermentadores. 
 
    David llegó cuando casi había terminado. “¿Quieres venir a caminar? ¿Inspeccionar el daño? 
 
    Ulises salió del fermentador. "Sí. Sin embargo, no estoy deseando que llegue ". 
 
    "Tú y yo los dos". 
 
    Fuera de las puertas enrollables, se desviaron a la derecha hacia las plantaciones. La lluvia se había calmado hasta convertirse en una llovizna ligera, pero las nubes oscuras en el horizonte seguían amenazando. Incluso desde lo alto de la colina podían ver las enredaderas maltrechas, sus hojas esparcidas por la hierba húmeda, una alfombra de color naranja y amarillo. Caminaron en silencio, seguidos por Luca, una pequeña sombra en el rabillo del ojo de Ulises. 
 
    A medida que se acercaban, vio las uvas marcadas con virutas. Todos los racimos estaban dañados, incluso los que colgaban más abajo de la vid; sus tallos se retorcían en ángulos imposibles. 
 
    David abrió el camino hasta el final de la fila, luego retrocedió por otra. Al final, puso su mano sobre el hombro de Ulises y lo apretó. "Lo siento mucho, amigo." 
 
    Ulises no supo qué decir. Se quedó mirando la cosecha destruida, las enredaderas andrajosas. "¿Qué vamos a hacer ahora?" 
 
    David no lo miró a los ojos. “Haré algunas llamadas, les haré saber a los clientes lo que pasó. Que no podremos atender sus pedidos. Pero lo compensaremos con la próxima cosecha. No sé qué más podemos decirles ". 
 
    “El seguro podría cubrir la nómina el próximo mes”, dijo Ulises. 
 
    "¿Crees que llegará a tiempo?" 
 
    "No sé. Puede que ni siquiera seamos elegibles. Actos de Dios y todo eso ". 
 
    David negó con la cabeza. "¿Así que estamos jodidos?" 
 
    "Bastante". 
 
    Pasó un largo minuto antes de que el sonido de un vehículo que se acercaba rompiera el silencio. Giraron al unísono y vieron que el autobús entraba en el aparcamiento. 
 
    Ulises suspiró. “Recolectores. Su momento no podría ser peor ". 
 
    "Voy a avisarles". 
 
    "Gracias amigo. No creo que pueda enfrentarlos ahora mismo ". 
 
    David subió la colina con la cabeza gacha, las manos en los bolsillos y los hombros caídos. Miró cómo se sentía Ulises. Derrotado. Luca trotó tras él. 
 
    El teléfono de Ulises vibró en su bolsillo. Vio la pantalla: MUM. Ella le había enviado un mensaje de texto a última hora de la noche anterior, pero él se había olvidado de devolver la llamada. Ahora escaneó el mensaje: Papá tiene que hacerse algunas pruebas. Corazón engañoso. Nada de qué preocuparse, amor. 
 
    ¿Corazón complicado? Ni siquiera sabía lo que eso significaba. Sintió que su propio corazón daba un vuelco, desconcertado por la idea de que su padre fuerte y saludable pudiera estar enfermo. ¿Podría este día empeorar? Caminó de regreso a la planta, ya exhausto. 
 
    

  

 
  
   Tres 
 
    NAIROBYS ESTABA MEDIO EN CASA cuando llegó la tormenta. La lluvia golpeaba el parabrisas, oscureciendo el camino por delante, inutilizando los limpia para brisas. Se detuvo para esperar. Una luz sobrenatural llenó el coche y la hizo mirar bruscamente hacia arriba. El paisaje estaba resplandeciente, los relámpagos saltaban desde la cima de la montaña. En el desvío de Shoreham Road, los pinos casi habían desaparecido tras un manto de niebla. Y la vista, generalmente bañada por la luz, comenzó a oscurecerse. 
 
    Su móvil sonó. Sintió las náuseas, la sequedad en la boca. Esperó otro timbre, respiró hondo antes de contestar. 
 
    "Hola", dijo, deliberadamente neutral, a pesar de que su resentimiento por la noche anterior burbujeaba. 
 
    "¿Dónde estás?" 
 
    "Cerca de Apple Hall, simplemente se detuvo hasta que pase lo peor". 
 
    "Sí, bueno, te lo habrías perdido si hubieras venido a casa anoche". 
 
    Su voz era tensa, aguda. Ella no se puso a la altura. "¿Estás bien?" 
 
    "Atrapado en el interior debido a esta lluvia". 
 
    Nairobys apenas podía oírlo por el sonido del tamborileo en el techo del auto. Sabía lo que significaba la tormenta para la cosecha. Sabía el momento en que llegó. La última cosecha de Ulises, un Roccolo Gassi 2006, ya se escribía en revistas de vinos, incluso antes de que las uvas hubieran salido de las vides. Si la lluvia fuera demasiado intensa, podría destruir toda la cosecha en cuestión de horas. 
 
    "¿Estás seguro de que estás bien?" dijo de nuevo. 
 
    “Sí, sí, estoy bien. Solo molesto, eso es todo. Estábamos a punto de empezar a recolectar y ahora todo el mundo está esperando a que cese la lluvia ". 
 
    "Tal vez se aclare pronto", dijo, sabiendo que eso no era cierto. En todo caso, empeoraría. "Todo estará bien." 
 
    "Sí." Su tono ahora estaba cansado. Se lo imaginó mordiéndose el labio, como lo hacía cuando algo lo molestaba. Exhaló. “Cariño, estaba pensando… Hay un lugar Francés en Balnarring, en la calle principal. ¿Quiero ir?" 
 
    "¿Qué, esta noche?" 
 
    “Podemos tener una buena cena y ponernos al día. Puedes contarme todo sobre ... " 
 
    "Tal vez otra noche", interrumpió. Le dolía la cabeza y no quería hablar de la noche anterior ni de su ausencia en la exposición. Ella no quería hablar en absoluto. "Estoy un poco cansado." 
 
    "Esta bien, lo que sea. Me tengo que ir." 
 
    "OK. ¿Quieres ...? Estaba a punto de preguntarle a qué hora estaría en casa cuando terminó la llamada. "Adiós, entonces", dijo, y arrojó el teléfono en el asiento del pasajero. "Multa. Sea así ". 
 
    Volvió a la carretera y condujo la corta distancia a casa. 
 
    Eran poco antes de las nueve. Ella contempló limpiar el desorden del papeleo de Ulises en la mesa de la cocina, hacer una lista de compras, preparar la cena, pero quería comenzar de inmediato con las nuevas comisiones. Golpea mientras el hierro esté caliente, como Ant había dicho anoche; la cocción podía esperar. 
 
    Mientras Nairobys cruzaba el jardín hacia su estudio, el aire fresco de la mañana le picaba en las mejillas y el chillido de las cacatúas con cresta de azufre provenía de las encías fantasma, elevándose por encima del retumbar de los truenos cercanos. Seguía lloviendo. 
 
    Su caballete, un trípode alto con patas de roble macizo, era la pieza central de la habitación. Lienzos se alineaban en la pared opuesta. Había tenido media docena de estiramientos la semana anterior, preparada y lista para funcionar. Ahora tomó uno de los más grandes y lo llevó al caballete. Tenía el tamaño perfecto para la comisión Italiana. El comprador, el Sr. Giordano, un conocido coleccionista de Italia, había solicitado una pieza de 'Australiana'. "¡Mucho rojo, como el Outback!" había dicho con entusiasmo. También lo había pedido "dekirudake sumiyakani". “No hay problema”, había respondido Ant mientras Nairobys sonreía y asentía. "Tan pronto como sea posible", susurró mientras el hombre se alejaba. 
 
    Nairobys ya sabía lo que iba a pintar, se le ocurrió la idea en el auto. Se había decidido por una escena de arbusto de un hombre dormido bajo un árbol, con su sombrero de ala ancha inclinado hacia adelante. Era una amalgama de los ganaderos locales y su oda a Frederick McCubbin y su capacidad para capturar la belleza de la luz del interior. Podía ver en su mente cómo el tema podía llevarse a la segunda obra y, debido a que el coleccionista de Singapur le había dado rienda suelta, incluso a una tercera. Cogió un lápiz del caballete y empezó a dibujar la composición directamente en el lienzo. Le encantaba esta parte, la emoción de algo nuevo. 
 
    Afuera, se escuchó el chillido de una cacatúa solitaria llamando a su multitud. El sonido fue penetrante. Nairobys escudriñó el cielo pero el pájaro permaneció invisible, camuflado por el manto de nubes. El aire resonaba con su lúgubre canción y parecía infectarla. Sacudió la cabeza y dejó el cepillo, miró el reloj sobre el frigorífico. Eran más de las cuatro. Apenas podía creerlo. Las horas del día se habían juntado en su caballete. Era hora de empezar con la cena. 
 
    Nairobys entró a la cocina. Apiló los papeles de Ulises en una ordenada pila, puso dos lugares en la mesa y luego bajó al sótano para tomar una botella de vino, un Roccolo Gassi 2006. Lo descorchó, volvió a sentarse, enderezó la cubertería ya simétrica y frotó una mancha imaginaria en un vaso de agua con la manga. Encendió la vela ahusada, sintiéndose repentinamente negligente, casi culpable. Quería que la cena fuera perfecta. De esa manera, ella y Ulises podrían fingir que las cosas entre ellos estaban bien. Solo que ella no había hecho nada en realidad. Todavía había tiempo, pero decidió no hacerlo y no pudo evitar preguntarse por qué. Se sintió deliberado, la decisión de no hacer nada, como una protesta por su ausencia la noche anterior. 
 
    La habitación estaba en silencio, rota solo por el golpe de sus dedos sobre la mesa. El reloj del abuelo del pasillo sonó cinco veces. Ulises estaría en casa pronto. Se sirvió un vaso y esperó. Una hora después, todavía no había llegado. Comprobó su móvil. Había una llamada perdida de su hermana, pero nada de él. 
 
    Cuando llamó a su oficina y al móvil, sonaron. Nairobys supuso que debería haber estado preocupada, pero él había llegado tarde todas las noches durante el último mes, así que se había convertido en la norma. No impidió que se sintiera molesta porque él ni siquiera había llamado. De nuevo. Una parte de ella quería hacer un problema, pero cada vez que él entraba por la puerta exhausto hasta el punto de ser apenas capaz de hablar, ella sentía lástima por él. Y egoísta también. 
 
    Ella miró el montón de papeleo en la esquina. Dos noches antes, cuando Ulises se había sentado con él extendido sobre la mesa de la cocina, una pila de carpetas en un codo y facturas en el otro, había intentado preguntar qué estaba pasando en el trabajo. Eran cerca de las once y bostezaba y se frotaba los ojos. 
 
    "¿Algo de lo que quieras hablar?" ella había dicho gentilmente. 
 
    "¿Cómo qué?" respondió sin levantar la vista. 
 
    "Bueno, ¿tienes problemas en el trabajo?" 
 
    "No quiero hablar de ello." 
 
    Había hojeado los papeles a su derecha y había visto un montón de números escritos a mano, tachados o encerrados en un círculo rojo. "¿Qué es todo esto de todos modos?" 
 
    Le apartó la mano y cerró la carpeta. "¿Te importa?" Su voz era baja y dura. 
 
    “Solo estoy haciendo una pregunta simple”, dijo. "¿No puedes morderme completamente la cabeza?" 
 
    Había algo agudo en la forma en que Ulises le hablaba estos días, una especie de impaciencia que se había convertido en un patrón. Sus conversaciones podían comenzar de manera bastante agradable, pero terminaban con un destello de mal genio por la cosa más pequeña. Sabía que había algo más que estrés. 
 
    No lo había presionado más esa noche, pero eso no dejó de preguntarse de qué se trataban todos esos números. Decidió intentarlo de nuevo cuando él estuviera menos cansado; o tal vez hablar con Dan para tener una idea de lo que podría estar pasando. Si eso fallaba, siempre podía llamar a su contable, Michelle, para ver si podía arrojar algo de luz. 
 
    Vació su vaso y fue a investigar el contenido del frigorífico. No había mucho: un pimiento seco, media manzana, un cartón de huevos, un poco de boloñesa sobrante y, sorprendentemente, una bandeja entera de patatas asadas. 
 
    El primero estaba delicioso, el segundo empalagoso. Los regó con el vino y luego se sirvió otro. No recordaba si era su segundo o tercer vaso. ¿O cuarto? Se levantó de la silla y fue al salón, donde se dejó caer en el sofá. Su cabeza daba vueltas. La puerta principal se cerró de golpe y Ulises apareció en el umbral momentos después. Se sentó y el mundo volvió a girar. 
 
    "¿Tienes hambre? No pude preparar la cena, pero hay algunas patatas en el frigorífico ". 
 
    "Suena genial", dijo con sarcasmo. 
 
    Ella frunció. “Bueno, puedo calentarlos. Eso no es lo que quise decir. No iba a ... " 
 
    "Voy a lavarme las manos." 
 
    Desapareció por el pasillo, sus pasos golpeando contra las tablas del suelo. Cuando regresó, Nairobys había recalentado un poco de boloñesa en el microondas y la había colocado descuidadamente en un plato con las patatas sobrantes. Se sirvió un vaso de agua con gas y fue a sentarse con él, con el estómago revuelto por el vino y las patatas frías, con náuseas en la garganta. Empezaba a arrepentirse de lo mucho que había bebido. 
 
    Al mirar hacia abajo, notó que la mesa estaba desordenada: su vaso vacío todavía estaba donde lo había dejado antes, la vela apagada hacía mucho tiempo, inclinada débilmente hacia un lado, un montículo de cera endurecida a lo largo del borde doblado. El escenario, tan romántico antes, parecía fraudulento ahora. Hubo un incómodo silencio entre ellos, solo roto por Ulises apuñalando el plato con su tenedor. 
 
    "¿Cómo te fué en el trabajo?" ella aventuró. 
 
    Su rostro estaba tenso. "¿Cómo te parece?" 
 
    Luego pareció ceder y ella vio que sus hombros se hundían. Quería inclinarse y abrazarlo, pero le preocupaba que él se encogiera de hombros. 
 
    "¿Qué pasó con los recolectores?" preguntó en voz baja. 
 
    "Perdimos la cosecha", dijo Ulises finalmente. Sostenía la botella de vino vacía en una mano, mirando la etiqueta como si estuviera escrita en otro idioma. 
 
    Para su horror, vio que era un Roccolo Gassi 2006 Veritas Estate 2016, la cosecha del año pasado; la cosecha que acababa de perder. Que lo hubiera sacado del sótano antes era una coincidencia que ahora parecía una burla. 
 
    Ulises volvió a dejar la botella y pasó un dedo por la etiqueta. Luego se rió amargamente. “La tormenta acabó con toda la cosecha. Hasta la última uva está arruinada ". 
 
    "No entiendo." Fue todo lo que se le ocurrió decir. 
 
    "¿Cómo pudiste entender?" Extendió el brazo y tiró la botella al suelo. Se hizo añicos con un fuerte crujido. El vidrio se fue a todas partes. —Quiero decir, por el amor de Dios, Nairobys, todo lo que haces todo el día es pasear por ahí pintando bonitos cuadros. Como si tuvieras alguna idea de lo difícil que es administrar un negocio multimillonario ". 
 
    Sus palabras la golpearon como una bofetada. Sus ojos se encontraron por un segundo y su expresión era dura, extraña. 
 
    Los restos del vino se derramaron por las baldosas como sangre. Instintivamente, Nairobys fue a limpiarlo. 
 
    "¡Dejalo!" él dijo. 
 
    Ella lo ignoró y agarró el fragmento de vidrio más grande, con los ojos llenos de lágrimas. 
 
    —Déjalo, maldita sea, Nairobys. Te cortarás. " 
 
    Se puso de pie, vacilante, y alcanzó la silla, las lágrimas corrían por su rostro. "Oh, ¿ahora te importa?" ella gritó. "¿Dónde estuviste anoche?" 
 
    "Yo estaba trabajando." 
 
    "¡Yo tambien! Sabías que el programa era importante para mí y ni siquiera estabas allí. No es que importe de todos modos, ya que todo lo que hago es dar vueltas todo el día ". 
 
    "No lo entenderías". 
 
    "Por supuesto no. ¿Qué sabría yo sobre la gestión de una bodega? Después de todo, solo soy yo quien paga por todos sus nuevos y elegantes equipos ". 
 
    Vio la conmoción de Ulises ante la violencia de sus palabras, su reacción explosiva. Fue a decir algo, luego se detuvo, se levantó y se fue. 
 
    Se quedó donde estaba, respirando con dificultad y tratando de dejar de llorar. Finalmente, levantó las manos para secarse las lágrimas y vio la sangre. Se deslizó por las yemas de los dedos de su mano derecha, manchas irregulares salpicando el suelo. Se cortó, tal como Ulises dijo que haría, y ni siquiera lo sintió. 
 
    

  

 
  
   Cuatro 
 
    Nairobys se despertó con una luz grisácea que se filtraba a través de las contraventanas. El reloj de la mesa auxiliar parpadeó a las 6:12 am. En la penumbra vio que el lado de la cama de Ulises estaba vacío, las sábanas intactas. Por un momento confuso se preguntó dónde estaría, hasta que el recuerdo de la noche anterior volvió a ella. Ella frunció el ceño y rodó sobre su espalda. La habitación giró bruscamente, de repente. La cabeza le latía con una resaca feroz y se fue al baño a vomitar. 
 
    Cuando salió se sintió un poco mejor. Pensó en intentar dormir de nuevo, pero no pensó que sucedería. Se quedó mirando la puerta, la tenue luz que se derramaba debajo de ella, y sintió una puñalada. Siempre dormían con la puerta del dormitorio abierta para que entrara la primera luz del día. Que la hubiera cerrado detrás de ella fue un acto infantil que creó más distancia entre ellos. 
 
    Cuando el reloj dio la media hora, se deslizó de la cama y caminó por el pasillo. Ulises estaba dormido en el sofá. Su maletín yacía en el suelo a sus pies, parcialmente cubierto por una alfombra que debió haberse quitado mientras dormía. Había carpetas de manila y montones de papeles esparcidos sobre la mesa de café; su reloj, móvil y un montón de bolígrafos se tiraron en una pila de periódicos. Su rostro estaba demacrado, incluso mientras dormía, y las líneas negras delimitaban sus ojos. Vio como su boca se torcía, como si la tensión lo hubiera seguido a sus sueños. Se le ocurrió que era la primera vez que dormían separados en su propia casa. 
 
    Suspiró y se fue a la cocina. La habitación pronto se llenó del olor a frijoles tostados. Se bebió el café, un trago doble con una cucharadita de azúcar y luego otro. Tenía un sabor fuerte y dulce, y calmó sus entrañas. Mientras se apoyaba en el mostrador, notó que la botella rota había sido limpiada, el piso trapeado. Era como si nada hubiera pasado. 
 
    "Hola." 
 
    Ulises estaba de pie en la puerta, frotándose la nuca. La miró y sus ojos estaban distantes y cansados a la vez. Por un momento, el aire se vació de la habitación, como para registrar la tensión entre ellos. Luego regresó rápidamente, llenando sus oídos con el sonido de los latidos de su propio corazón. 
 
    Todavía vestía la ropa de ayer, una camisa azul y pantalones caqui desabotonados. Su piel estaba pálida a la luz artificial, y si hubiera logrado dormir unas horas, ella se habría sorprendido. Estaba corriendo con menos que vacío, pensó. 
 
    "¿Quieres café?" Insertó una cápsula sin esperar su respuesta. "Parece que hoy podría ser un día mejor", ofreció. 
 
    El se encogió de hombros. 
 
    Nairobys se mordió el labio, tratando de pensar en algo más que decir. El café había dejado un regusto amargo y calcáreo. Ella se aclaró la garganta. "Ulises ... tenemos que hablar". 
 
    Exhaló pesadamente. “Tuve un mal día, eso es todo. No hagas una gran cosa con eso ". 
 
    "No estoy tratando de hacerlo". 
 
    "Bueno, déjalo entonces", respondió con irritación. "Todo está bien." 
 
    "No todo está bien", respondió ella, su voz se elevó bruscamente. “Y no solo estoy hablando de anoche, quiero saber qué está pasando contigo. Como las cosas del trabajo. ¿Qué significa esta cosecha destruida para el negocio? ¿Qué pasa con el seguro? Quiero decir, ¿eso no lo cubrirá? ¿Por qué eres tan ...? Ella se calló, no queriendo sonar tan acusatoria. 
 
    "Simplemente deja de empujar", dijo, igualando su tono. “¿Qué vas a decir de todos modos? ¿Que todo va a estar bien? No lo sabes ". 
 
    “No, no lo sé, pero ese no es el punto. Esto es muy importante para ti y me estás excluyendo. Todavía estoy aquí para escuchar, podemos resolverlo juntos. ¡Solo háblame, por el amor de Dios! " 
 
    "No quiero hablar de ello." 
 
    "Bien", dijo, dándose la vuelta. 
 
    Una parte de ella quería estar enojada, pero simplemente no tenía la energía. Sobre todo, se sintió herida. Él tenía razón: no había nada que ella pudiera decir para arreglar nada. Una cosa era no tener las palabras adecuadas y otra completamente distinta no tener ninguna. El mismo pensamiento seguía dando vueltas en su mente: ¿cómo habían llegado a este punto? 
 
    Un dolor de cabeza latía entre sus ojos. Se apretó los párpados con las palmas de las manos y vio un caleidoscopio de luz detrás de ellos. Cuando los abrió, él la estaba mirando, con la boca apretada por la decepción. Era una expresión que había llegado a conocer bien desde los primeros días de su matrimonio, cuando dirigir la bodega era principalmente fracaso y frustración. 
 
    "¿No puedes quedarte en casa", preguntó amablemente, "sólo por un día?" 
 
    Él no respondió, simplemente se marchó. Escuchó sus pasos alejarse por el pasillo. 
 
    En la ducha, apoyó la frente contra las baldosas y dejó que el agua caliente masajeara la nuca y los hombros. Se sintió bien. Se quedó allí hasta que las yemas de sus dedos comenzaron a podar, tratando de quitar algo de su cansancio, tratando de quitar algo de la frialdad de Ulises. Pero la sensación permaneció, como un brillo en su piel. 
 
    Se vistió con su cómoda ropa de trabajo (vestido de algodón, cárdigan holgado, bailarinas), fue a la cocina y salió al porche. Se había alzado un cielo brillante, lleno y acogedor: el azul intenso de sus océanos pintados. Mientras bajaba los escalones, escuchó el aguacate vivo con el canto de los pájaros, sus hojas acolchadas temblando con el sonido. La luz la hizo entrecerrar los ojos. Se llevó una mano a la frente y la mantuvo allí mientras recorría el camino. El calor recorrió las delgadas suelas de sus zapatos. 
 
    Su móvil sonó en su bolsillo. No podía ver el número en el resplandor, pero supo tan pronto que solo podía ser una persona. 
 
    “Hola, Carla. Sabia que eras tu." 
 
    Su hermana se rió y luego dijo, más seria: "Te llamé anoche cuando llegué a casa, pero no respondiste". 
 
    “Sí, lo siento, demasiado para beber. Me quedé en Bees, me desmayé en la habitación de invitados ". 
 
    "¿Todo está bien? Quiero decir, aparte de la resaca. Suenas cansado ". 
 
    Nairobys vaciló. “Es, eh, es Ulises. Ayer perdieron la cosecha ”. 
 
    “Oh, no, eso es horrible. ¿Cómo se lo está tomando? 
 
    Ella realmente no quería entrar en su frialdad y su negativa a discutir el negocio con ella, no por teléfono de todos modos. "No es bueno. Molesto, enojado, decepcionado. Como era de esperar, supongo ". 
 
    "¿Qué pasa ahora?" 
 
    "No sé. Estoy realmente preocupado por cómo afectará al negocio ". 
 
    “Bajaré el lunes, después del almuerzo. Entonces podemos hablar ". La voz de su hermana era suave y familiar, pero Nairobys detectó un poco de preocupación. "¿Estás seguro de que estás bien?" preguntó una vez más. 
 
    "Sí, está bien", dijo Nairobys. "Te veré luego." 
 
    "Adiós bebé." 
 
    "Adiós." 
 
    Nairobys entró en la refrescante frescura del estudio y tiró el teléfono sobre un estante con demasiada fuerza. Sabía que no tenía nada que ver con su hermana, que la preocupación de Carla había provocado algo en ella: la necesidad de dejar de fingir que todo estaba bien con Ulises. Pero ella no quería pensar en eso ahora. No cuando tenía tanto que pintar. 
 
    Suspiró y fue a abrir las puertas corredizas. Su estudio estaba en la parte trasera de la casa, en un viejo cobertizo de madera que Ulises había convertido para ella como regalo de bodas. Una pared había sido reemplazada por puertas de vidrio de doble hoja que enmarcaban la vista. Desde allí podía ver las rosellas encaramadas en la pared baja de piedra azul al fondo del jardín; y más allá, la montaña se elevó y oscureció todo hacia el norte. De repente, los pájaros despegaron, dejando un coro de chillidos que se extendieron por el jardín. 
 
    Había algo en esta hora del día que siempre había amado. Todo parecía más brillante, más vivo. La luz que cambiaba de azul pálido a blanco al mediodía, naranja quemada al final de la tarde, ónix al anochecer, era la paleta con la que había venido a decir la hora aquí. Era la luz de pintor perfecta. 
 
    Nairobys volvió a entrar al tendedero. Estaba lleno de lienzos, la mayoría grandes. Sus escenas eran principalmente de lugareños, desde fabricantes de queso hasta apicultores, sopladores de vidrio, pilotos, agricultores y viñadores. Todas sus pinturas tenían nombres: Miracle Autumn, Tuesday Dawn en el PH, Bottling Day. Después de hojearlos, inspeccionó su proyecto actual en el caballete, apartándose de él. Ladeando la cabeza, estudió la composición de ayer: la silueta dibujada a lápiz del fanfarrón bajo una acacia cuyas gruesas ramas se extendían hacia las esquinas. Era solo un borrador, pero incluso así ya podía imaginarse el trabajo terminado: el hombre bajo el cielo descolorido, la tierra roja a su alrededor. Ella asintió, complacida, con una burbuja de anticipación en su estómago. 
 
    En la pared opuesta estaba su banco de trabajo, su superficie abarrotada de frascos llenos de pinceles, tubos de pintura al óleo, su único medio favorito, y botellas de imprimación. Apoyado en el banco había otra comisión: “algo grande y feliz” para la escuela de vuelo local. Había estado trabajando en ello durante las últimas dos semanas y estaba casi terminado. Bajo un cielo turquesa, había pintado un mar de pequeños aviones en el horizonte. Había lugareños que tomaban lecciones de vuelo para convertirse en observadores de incendios y topógrafos, y forasteros en vuelos alegres con Ovidio Morrison en su Tiger Moth. Lo había pintado con un pañuelo rojo que resaltaba su mata de cabello oscuro. En primer plano estaban los observadores de aviones con binoculares y las familias haciendo un picnic en el césped. Tenía mucho movimiento y había algo en el color y la luz que capturaba la esencia del lugar. Se sintió emocionada ante la idea de mostrárselo a Alan y decidió llamarlo para concertar una cita para llevarlo. 
 
    Finalmente, preparó su paleta, eligió un puñado de pinceles y volvió al caballete. "Stockman", dijo, sentándose en el taburete. "Vamos a echarle un vistazo". 
 
    Pero cuando la pintura cobró vida en colores vivos, un sentimiento la inquietó. Había algo inquietante en el cielo perfecto y el paisaje exuberante, especialmente a la luz de la cosecha fallida de Ulises. Parecía insensible. 
 
    Aún lo estaba estudiando cuando la voz de un hombre la sobresaltó: "Julia". 
 
    Ovidio estaba de pie en la puerta, iluminado por el sol a contraluz, con una mano protegiéndose los ojos y con la otra sosteniendo una bandeja de café. La luz rebotó en el marco de la puerta y pareció brillar en su bruma. Trabajó para una de las grandes aerolíneas, en la ruta de Berverly Hills a Los Ángeles. Cuando no estaba en rotación, regresó a Aracellys, su ciudad natal, a una hora y media de Berverly Hills, y pasó la mayor parte de su tiempo de inactividad en el aeródromo de Tyabb, tomando vuelos alegres o transportando ingenieros y topógrafos por el monte en busca de minerales. sitios de perforación. Cualquiera que no lo conociera habría asumido que era un adicto al trabajo, pero Nairobys sabía que eso no era cierto. Le encantaba volar. Simple como eso. 
 
    "Vas a tener que hacer algo más que mirarlo", dijo, señalando el lienzo con la cabeza. 
 
    “Estoy reuniendo mis pensamientos. Parece que no estoy haciendo nada ". 
 
    Él rió. "En ese caso, estás haciendo un gran trabajo". Entró, su cuerpo se encorvó torpemente en el espacio cerrado. Las vigas del techo eran bajas, pero Nairobys solo se dio cuenta cuando entró alguien alto. 
 
    Ella lo besó en la mejilla y sintió que su mano se posaba en su costado. Vestía su uniforme de piloto de pantalón negro, camisa blanca con charreteras en los hombros y relucientes zapatos negros. De repente se sintió desaliñada con su ropa vieja y se apretó con fuerza el cárdigan, a pesar de que no hacía frío. 
 
    "¿Tiempo de un descanso?" dijo, levantando la bandeja. 
 
    "No he hecho nada todavía". 
 
    El se encogió de hombros. "Un montón de tiempo. Todavía es temprano." 
 
    Salieron a la veranda donde había dos sillas Hampton sobre las baldosas. Luca se había quedado en casa con ella hoy y se acercó a lamer la mano de Ovidio antes de alejarse. 
 
    "¿Cuando tu volviste?" preguntó, levantando la tapa de su taza. El café estaba fuerte y caliente. Fue como un interruptor dentro de su cabeza. 
 
    "Hace dos días. El desfase horario me ha afectado bastante esta vez ". 
 
    "¿Pero estás trabajando hoy?" 
 
    Exhaló un largo suspiro. “Día fácil: vuelos divertidos consecutivos. Asustar a los turistas a la luz del día, ya sabes, cosas divertidas ". 
 
    Nairobys se rió. Se conocieron cinco años antes cuando ella le compró a Ulises un vuelo de alegría como regalo de bodas. Ella y Ulises se sentaron en el vestíbulo y escucharon mientras Ovidio les explicaba los procedimientos de seguridad, principalmente qué hacer si tenían náuseas o mareos. Sacó una máscara de oxígeno de una mochila y demostró su uso correcto. Nairobys debió parecer nerviosa porque él sonrió y le dijo que no se preocupara. Cuando mantuvo la puerta del asfalto abierta para ellos, la luz captó sus ojos, que eran oscuros y desconcertantes. Nunca antes había visto iris así: casi negros, sin ningún punto de distinción de las pupilas. 
 
    Después de eso, comenzó a verlo por el pueblo cuando estaba haciendo recados o comprando pintura y lienzos. Luego empezó a pasar por la casa por las mañanas. Eso fue cuando acababa de llegar a Aracellys, nueva en el lugar y todos los que estaban en él. Él fue su primer y más antiguo amigo aquí. 
 
    "¿Y qué hay de nuevo contigo?" preguntó. 
 
    Terminó su café y se deslizó en la silla. El aire era seco, casi sofocante, y empezó a sentirse somnolienta. Cogió la bandeja vacía del suelo y la usó para protegerse la cara. “Vendí cuatro pinturas en la exposición a un coleccionista de peces gordos, recibí dos encargos más de él en ese mismo momento, y tengo otra exposición en seis semanas. Lo estoy matando ”, dijo con una sonrisa. 
 
    Ovidio también estaba sonriendo. "Guau. En las tres semanas que he estado fuera, has matado al mundo del arte una obra maestra ”, hizo una pausa para lograr el efecto,“ a la vez. ¿Así que la pintura va bien? Debió haber captado su leve mueca. "Si no le importa que pregunte", agregó. 
 
    “Es genial, pero me siento un poco intimidada”, dijo. "Mucho que hacer …" 
 
    Hizo un sonido de cloqueo. “Solo tómatelo con calma. Cuanto más te esfuerces, menos productivo serás ". 
 
    Nairobys asintió. Sonaba como Ulises, aunque ella no dijo eso. Cualquier mención de su marido solía ser recibida con un feroz silencio. 
 
    "¿A que hora empiezas a trabajar?" preguntó en su lugar. 
 
    "Ahora." Sacó una postal del bolsillo de su camisa. "Aquí, casi me olvido de que lo tenía". 
 
    Era una imagen de una coneja con un abrigo azul sentada en una banqueta roja en la esquina de un café, sus manos en su regazo, un bolso a su lado y una taza de café y un platillo en la mesa frente a ella. Cuanto más miraba Nairobys, más notaba: un gorrión posado sobre la silla adyacente, los transeúntes afuera pintados en monocromo. Ella le dio la vuelta. No conocía al artista, pero le encantaba su uso del color, la calidez de las paredes ocre rojo, el derrame de luz naranja sobre su cabeza. 
 
    "Pensé que te podría gustar, como inspiración". 
 
    "Me encanta. Gracias." 
 
    Ovidio siempre estaba haciendo cosas así, trayendo sus tarjetas, catálogos de exposiciones, folletos para los próximos espectáculos. Algo en las fotos que le trajo le hizo pensar que era algo más que bondad, una apreciación del arte, su arte. 
 
    Caminaron por el camino de entrada a su coche, un oscuro y cuadrado cuatro ruedas motrices que empequeñecía su pequeño hatchback delante de él. Lo llamó "la bestia". Tenía una enorme barra de protección cromada, vidrios polarizados y abolladuras en el duco. De cerca, pudo ver que la parte inferior de las puertas estaba salpicada de barro, como rayas de carreras. 
 
    "Tu coche podría comerse el mío", dijo. 
 
    "Ridículo, ¿no?" Sacó las llaves de su bolsillo. "Pero es bueno para conducir largas distancias". 
 
    Nairobys pensó en su lugar en Berverly Hills, en los Booklands. Una vez le había mostrado fotos: una casa de dos pisos en el muelle, todas las superficies de vidrio y cromo se reflejaban en el agua en prismas plateados. Estaba en las afueras de la ciudad, cerca de restaurantes y bares y, lo más importante, cerca del aeropuerto. Sabía que tendría más sentido quedarse allí, en lugar de pasar gran parte de su vida en un coche, pero sabía por qué no lo hacía. Su razón era la misma que la de ella: ambos amaban a Aracellys y nunca quisieron vivir en ningún otro lugar. 
 
    Ella le dio un beso en la mejilla, luego giró por el sendero, ansiosa por volver al trabajo. Pero cuando miró hacia atrás, vio que su expresión se nublaba, como si estuviera molesta, y se preguntó si se sentía de alguna manera despedido. 
 
    

  

 
  
   Cinco 
 
    Ulises se detuvo en el cruce de Shoreham Road y esperó a que pasara un ute. Acababa de hacer una entrega a un restaurante francés en Hastings: dos barriles de vino añejos con aros de hierro y teñidos de rojo alrededor del borde, que planeaban poner fuera de las puertas de entrada como característica. Eran poco más de las nueve y normalmente ya estaba en el trabajo. Era su momento favorito del día, solo él y Luca en la planta durante una hora más o menos antes de que los demás comenzaran a llegar. Pero no esta mañana. El llegó tarde. Y distraído. Pensó en todas las llamadas que tenía que hacer: su padre, la compañía de seguros y los compradores para dar la noticia sobre la cosecha. 
 
    Nairobys también llenó sus pensamientos: la súplica en su voz: ¿no puedes quedarte en casa? Y otro recuerdo más nítido: su expresión herida cuando él se marchó sin decir adiós. Se imaginó las flores que le compraría más tarde. Sabía que no era mucho, pero quería hacerla sonreír como solía hacerlo, de la forma que lo hacía sentir tan vivo. ¿Cuánto tiempo desde que ella lo miró de esa manera? Ni siquiera podía recordar. 
 
    Miró de reojo al pasar frente a su casa y reconoció el coche de inmediato. De Ovidio Morrison. Por lo general, estaba estacionado frente a la escuela de vuelo de Jhon J.J. ¿Qué estaba haciendo en el camino de entrada detrás del hatchback de Nairobys? 
 
    "¿Qué demonios?" Miró por el espejo retrovisor, pero la casa ya estaba fuera de la vista. 
 
    Ovidio Morrison era piloto en el aeródromo de Tyabb cuando no volaba para una de las grandes aerolíneas comerciales. Ulises lo conocía principalmente por su reputación en la zona como un poco mujeriego. Por lo general, ignoraba los chismes entre las esposas de los vignerons, pero había escuchado suficientes charlas como para saber que al menos parte de ellas debía ser verdad. ¿Qué estaba haciendo Morrison en su casa? 
 
    Su móvil sonó. Miró el nombre en la pantalla: MUM. Ella ya había llamado dos veces. Le devolvería la llamada más tarde. 
 
    Unos minutos más tarde se había detenido en el aparcamiento de la bodega. Pero no salió. En cambio, se quedó allí sentado mirando el sol que entraba por la cresta, con la ansiedad aumentando con él. 
 
    Su móvil emitió un pitido y apareció un mensaje de Dan: Nos vemos allí. Eran las 9:27 am. Se suponía que Ulises ya había terminado con la inspección. Hoy no podía estar retrasado en el horario, no cuando había tanto que hacer, pero ya sentía el cansancio como un peso sobre sus hombros. 
 
    Mientras caminaba por la hilera de enredaderas, el chillido de las cacatúas de cresta amarilla le llegó desde arriba, el estruendo de un tractor en un prado cercano. Y algo más que lo molestaba con cada paso. No tenía sentido que el coche de Morrison estuviera en su casa. ¿Fue una visita única? Tendría que preguntárselo a Nairobys más tarde. ¿Pero por qué no lo había mencionado? ¿O que eran amigos? Si eso es lo que eran. El confiaba en ella. Por supuesto. ¿Pero él? Eso fue otro asunto. 
 
    Ulises sintió un destello de ira. Dio una patada a un poste suelto, oyó la astilla de madera, sintió el zumbido que subía por el cable tensado. "Mierda." 
 
    "Hola jefe." Ulises volvió la cabeza. David bajaba de la colina con un brazo levantado para protegerse del sol. "¿Todo está bien?" preguntó. 
 
    "¿Sí, por qué?" 
 
    “Bueno, no lo sé. Acabo de verte patear la mierda de un poste, pensé que algo podría molestarte ". 
 
    Ulises guardó silencio por un momento. Luego dijo: "¿Qué sabes sobre Ovidio Morrison?" 
 
    "¿El piloto?" 
 
    "Sí. El que trabaja en Jhon J.J's ". 
 
    Trató de volver a colocar el poste en su posición, pero lo partió en dos. Estaba colgando solo por el cable. Raspó la tierra a su alrededor con su bota. Tendría que arreglarlo más tarde. 
 
    David se encogió de hombros, con las manos en los bolsillos. "Poco. He escuchado algunas cosas ". 
 
    "¿Qué tipo de cosas?" Ulises escuchó la impaciencia en su voz y trató de suavizarla. "Quiero decir, ¿qué está diciendo la gente?" 
 
    “A las mujeres les gusta, ya sabes, todo el asunto del uniforme. Lo usa a su favor ". 
 
    "¿Duerme?" 
 
    "Eso he oído. Ni siquiera tiene que intentarlo ". 
 
    "Maldito sin encanto". 
 
    David parecía dubitativo. "¿Por qué el interés repentino?" 
 
    Ulises suspiró. Quería contarle a Dan lo de haber visto el auto de Ovidio en la entrada de su casa, preguntarle si solo estaba imaginando cosas, confesar que él y Nairobys apenas podían tener una conversación en estos días que no terminara en una discusión. En cambio, simplemente negó con la cabeza. "No importa", dijo con cansancio. "No importa." 
 
    Se quedaron en silencio. En lo alto, un águila atrapó la corriente con magníficas alas en alto. 
 
    Dan se acercó al poste, miró el daño y regresó con una sonrisa. "Necesitaré una nueva publicación". 
 
    “Sí, lo siento por eso. Empecé a sacar mi frustración en los puestos indefensos ". 
 
    “Bueno, han sido unos días difíciles. No puedo decir que no siento lo mismo ". 
 
    "Hablaré con la compañía de seguros hoy para ver qué tipo de marco de tiempo estamos considerando". 
 
    "He estado pensando", dijo Dan, sin mirarlo. “Podríamos plantar en la colina este con uvas Merlot. Está más protegido allí, gran banco de lunas, no pasa tanto viento. Supongo que será algo a largo plazo ". 
 
    "¿Sí? No es mala idea ". 
 
    “De todos modos, no es nada que tengamos que decidir ahora. Simplemente poniéndolo ahí ". 
 
    El móvil de Ulises sonó, un sonido intrusivo en el aire quieto. Sacudió la cabeza. "Lo siento, tengo que conseguir esto". Bajó unos pasos por la pendiente y se llevó la mano a la otra oreja. "Padre. ¿Estás bien? Mamá dijo que ibas a hacerte pruebas. He estado llamando y enviando mensajes de texto, pero nadie respondió ". 
 
    "Está bien, hijo", dijo Alfonso. "Lo siento, no llamé antes, no llegamos a casa hasta tarde". 
 
    "¿Qué pasa?" Escuchó el hilo de ansiedad en su voz y trató de tragarlo. 
 
    Una pausa. "Tuve un episodio cardíaco". 
 
    "Mierda, papá, ¿tuviste un infarto y ni siquiera me lo dijiste?" 
 
    “Un episodio, Ulises. Es ... bueno, son cosas completamente diferentes. No es nada serio ". 
 
    Restarle importancia a la situación era, pensó Ulises, una cosa de Molina. Exhaló pesadamente. “¿Y ahora qué, papá? ¿Qué dijeron los médicos? 
 
    “Solo para tomárselo con calma. Tengo un chequeo en quince días para asegurarme de que todo esté en orden ". 
 
    "Ya veo", dijo, cerrando los ojos. Ya estaba tan cansado, y ahora esto: el peso se acumulaba sobre todos los demás eventos de los últimos días. Cuando volvió a hablar, su voz era cansada. “Me avisarás si algo cambia, ¿no es así, papá? Prometeme. Cualquier cosa, llámame de inmediato ". 
 
    "Te lo prometo, Ulises", dijo Alfonso con suavidad. "Pero, en realidad, no hay nada de qué preocuparse". 
 
    Ahí estaba de nuevo, pensó Ulises, la última falta de importancia. "OK entonces. Sería mejor que me ponga en marcha." 
 
    "Habla pronto", dijo Alfonso con alegría artificial. 
 
    Colgó y volvió a subir la colina. “Lo siento, era papá. Nos hemos estado echando de menos ". 
 
    "¿Qué pasa? Nunca te llama al trabajo ". 
 
    Episodio cardíaco, sea lo que sea. Se está sometiendo a algunas pruebas, solo quería hacérmelo saber ". 
 
    "Suena serio". 
 
    “Rutinaria, dijo. No estoy seguro de si le creo ". 
 
    "Los golpes siguen llegando, amigo". 
 
    "Cuéntame sobre eso." 
 
    "¿Prepararte un café?" 
 
    "Ahora estas hablando." Ulises se metió las manos en los bolsillos y buscó a Luca con la mirada, luego recordó que lo había dejado en casa. 
 
    Subieron la colina juntos, Ulises estaba lleno de su padre. Alfonso era el suelo bajo sus pies, su fuerza, y ese suelo acababa de cambiar. 
 
    

  

 

   Seis 
 
    NAIROBYS estaba acostada en el sofá viendo la televisión cuando Ulises llegó a casa poco después de las ocho. Se estaba riendo de cuatro genios científicos que intentaban armar un mueble de televisión cuando él apareció en la puerta. 
 
    "Ulises", dijo, sentándose bruscamente. "Qué sorpresa. Nunca estás en casa tan temprano ". 
 
    "Increíble, ¿no?" dijo con una breve risa. Sostenía un ramo de lirios rosas brillantes envueltos en papel verde con un lazo de rafia. 
 
    "¿Son esos para tu novia?" ella preguntó. 
 
    "Sí, pero ella no estaba en casa, así que tendrás que tenerlos en su lugar". Él se rió de nuevo, y en él escuchó al familiar Ulises, al que extrañaba tan desesperadamente. 
 
    Se acercó a besarla y le dio las flores. Todavía parecía exhausto, pero su expresión era más ligera, menos preocupada. 
 
    "Son hermosos." Ella le pasó una mano por el pelo, espeso y castaño, salpicado de gris en las sienes. "¿Cómo te sientes?" 
 
    "No es bueno. Sin embargo, nada que un buen sueño no pueda arreglar ". 
 
    Palmeó el cojín a su lado y él se sentó. Ella captó el tenue almizcle de su loción para después del afeitado. 
 
    “Papá me llamó al trabajo esta mañana”, dijo con los ojos cerrados. 
 
    "Eso es inusual. ¿Qué pasa?" 
 
    "Episodio cardíaco", dijo. 
 
    Nairobys se apoyó en una pierna, repentinamente alerta. "¿Un infarto? Ulises, eso es horrible ". 
 
    Ulises abrió los ojos. "Dice que hay una diferencia entre un ataque cardíaco y un episodio". 
 
    “¿Te dio algún detalle? ¿Cuando sucedió?" 
 
    "Hace un par de semanas, aparentemente". 
 
    "¿Y solo te lo está diciendo ahora?" 
 
    “Dice que están haciendo algunas pruebas de rutina, que no hay nada de qué preocuparse, pero creo que lo está minimizando. Quiero decir, episodio o lo que sea, esto es serio ". Él suspiró. "Estoy preocupado, Jules". 
 
    Ella se acercó, envolvió una mano alrededor de su cuello y lo besó en la frente, luego deslizó su otra mano en la de él. Sus venas debajo de las yemas de sus dedos estaban tensas y nerviosas, como una banda elástica apretada. Se quedaron así durante mucho tiempo, con las manos entrelazadas, hasta que finalmente ella dijo: "Él estará bien". 
 
    Exhaló un gran suspiro. "Realmente espero eso." 
 
    Ella no sabía qué más decir. "¿Has comido?" 
 
    Sacudió la cabeza. 
 
    Fueron a la cocina y Nairobys le preparó un lugar en la isla. Hizo una frittata con pimientos rojos y verdes y ralló parmesano por encima antes de deslizar la sartén debajo de la parrilla. Había una bolsa de lechuga en la nevera, así como tomates y queso feta. Finalmente había llegado al supermercado, había reabastecido los estantes vacíos. Los colocó en un plato junto a un gran trozo de frittata, luego sacó la mantequilla y arrancó un trozo de ciabatta de la hogaza en el recipiente de pan. 
 
    "Carla llamó antes", dijo casualmente mientras colocaba el plato frente a él. Ella no mencionó que Ovidio había venido. Sabía, en su interior, que a Ulises no le gustaría eso, algún otro tipo merodeando por ahí. En cambio, agregó alegremente: "Viene de visita el lunes". 
 
    La miró sorprendido. "¿En realidad? Ella no ha estado aquí en años ". 
 
    Nairobys se sentó en el taburete contiguo y apoyó los pies en la abrazadera de él. "Ella bajará por la tarde". 
 
    Ulises comió vorazmente, hablando entre bocados. "¿Cómo es que no se queda a pasar la noche?" 
 
    "Un seminario de farmacéuticos a la mañana siguiente". Carla trabajaba como farmacéutica en el Hospital St Vincent. 
 
    El sonrió con suficiencia. "Suena divertido." 
 
    Parecía alegre y Nairobys estaba feliz de aceptarlo. Ella le dio una palmada juguetona en el hombro. "Se bueno." 
 
    "¿Qué? Incluso tu hermana dice que la farmacia es aburrida ". 
 
    "No, no lo hace". 
 
    "Quizás no con palabras, pero su rostro sí". 
 
    Nairobys se rió. 
 
    Durante el resto de la comida hablaron tranquilamente. Le contó sobre su día, sobre el embotellado de otra cosecha, una degustación que habían hecho, pero no mencionó la cosecha arruinada. No estaba segura de cómo sacar el tema, así que se lanzó. 
 
    "¿Qué pasó con la cosecha?" 
 
    "No quiero hablar de ello." Él suspiró. “Quiero decir, lo hago. Pero no ahora ". 
 
    "Está bien", dijo con la misma voz suave. "Podemos hablar cuando estés listo". 
 
    Asintió y volvió a comer. Cuando terminó, ella se deslizó del taburete, recogió su plato y lo llevó al fregadero. Un momento después, él estaba a su lado, con una mano en su codo, acercándola. 
 
    "Lo siento por todo", dijo. "Las cosas van a cambiar. Prometo." 
 
    Su expresión era seria y abierta, dolorosamente. La desarmó por completo. 
 
    Se recuperó con una rápida sonrisa. "Lo solucionaremos", dijo. 
 
    "Sí." 
 
    Él tomó su rostro entre sus manos, dándole una mirada hambrienta. Su corazón dio un vuelco y su piel se erizó con la electricidad estática. Fue el impacto de su toque. En estos días su único contacto físico fue el beso que le dio cuando se iba al trabajo. 
 
    Ahora, la besó apasionadamente y Nairobys cerró los ojos y sintió que su cuerpo se aflojaba. Le ardían los labios. Antes de que ella se diera cuenta, sus manos estaban debajo de su trasero, levantándola sobre el mostrador. Ella jugueteó con sus pantalones, ya medio desabrochados, y cayeron silenciosamente al suelo. Cuando él la llevó al borde y la penetró, ella gimió más de sorpresa que de otra cosa. Él era duro, pero no áspero, y cuando ella se reclinó sintió una ola de placer invadirla. A pesar de sí misma, a pesar de todo, sintió que se le agudizaba el aliento, el comienzo de los espasmos mientras él se balanceaba hacia adelante y hacia atrás dentro de ella. Ella gritó mientras alcanzaba el clímax casi instantáneamente, intensamente, como si su falta de intimidad la hubiera dejado lista para estallar. 
 
    Ulises debió sentir lo mismo porque un minuto después gruñó y redujo la velocidad. Hubo un breve silencio, solo roto por el sonido de su respiración dispersa. Quería decirle que lo amaba, pero por alguna razón las palabras no salieron. 
 
    Se quedaron así, y ella escuchó el suave silbido de su aliento en su oído. Quizás tenía razón sobre lo que había dicho antes: que todo iba a cambiar. La hizo sentir algo muy parecido a la esperanza. 
 
    Al cabo de un rato, Ulises se subió los pantalones y se apoyó en el mostrador de enfrente. Cerró los ojos por un momento y dejó caer los hombros. 
 
    "Quédate en casa mañana", sugirió. “Podemos salir a desayunar. O conduzca hasta Cape Schanck para hacer un picnic ". 
 
    Él suspiró. "Deseo." 
 
    "Pero necesitas un descanso", protestó en voz baja. 
 
    "Tengo que entrar", dijo, su expresión distante una vez más. Se acercó a ella y le apretó los brazos. "Me voy a la cama." 
 
    "OK." Ella lo vio irse, silencioso e inquieto. 
 
   

 

 • 
 
    Su móvil sonó cuando estaba a mitad de camino hacia el estudio a la mañana siguiente. 
 
    "¿Me pregunto si estás libre para tomar un café?" dijo Melissa. "Y tal vez yoga en la playa en Hastings después, aunque no estoy seguro de lo molesto que estoy con esa segunda parte". 
 
    Melissa era una de las amigas de Nairobys de la clase de yoga del lunes por la noche en el gimnasio, un grupo de mujeres de su edad charlando entre estiramientos. No había mucho ejercicio involucrado, pero disfrutaba de su compañía, así que siguió adelante. Cuando llegó aquí, no conocía a nadie, por lo que se había unido a un montón de clubes diferentes (el gimnasio, el tejido, el club de lectura e incluso la noche de apreciación del vino en el pub local) para hacer nuevos amigos. En la noche del vino, se sentaron a comer salsa y galletas, disfrutando de varios tintos locales y el ocasional sauvignon blanc sobre una charla jovial. 
 
    “Me gusta cómo suena eso, sí. ¿Qué hora?" 
 
    "¿Ahora? Voy a dejar la escuela y bajaré a casa de Marco ". 
 
    "OK. Seguro. Te veré en media hora ". 
 
    Nairobys fue a su estudio, revisó brevemente sus lienzos para ver cómo se estaban secando, luego caminó hacia el refrigerador en la esquina y tomó una jarra de agua. Lo dejó en su mesa de trabajo, sacó una vieja lata de galletas y abrió la tapa. El paquete estaba encima de un puñado de pinceles. Apretó el plástico y la píldora salió del papel de aluminio. La voz de Ulises le llegó mientras se la tragaba, bebiendo directamente de la jarra. 
 
    Habían estado en la cocina un sábado por la mañana unos meses antes. Estaba leyendo el periódico, comiendo muesli de un cuenco de pasta. 
 
    "¿Sigues tomando la píldora?" había preguntado. 
 
    "Um, sí". 
 
    “¿Quizás deberías dejarlo ahora? Para que podamos empezar a intentarlo correctamente ". 
 
    "¿En realidad?" Nairobys se levantó para hacer otro café, fingiendo estar paralizada por el proceso. 
 
    La pregunta la había inquietado. Había estado posponiendo quedarse embarazada por temor a cómo el tener un hijo afectaría su carrera. Pintar era su alegría y no estaba dispuesta a renunciar a ella. ¿A qué estaría renunciando Ulises para tener un hijo ?, pensó. Pero ella no dijo eso, no dijo nada. Ella todavía estaba jugando con las perillas de la máquina cuando él se acercó. 
 
    “No hay una buena razón por la que no podamos empezar a intentarlo ahora. A menos que no quieras ". 
 
    Ella se había vuelto hacia él. "Por supuesto que sí. Solo quiero más tiempo ". 
 
    "¿Cuanto tiempo?" 
 
    "Otro año." 
 
    "¿Un año?" 
 
    Ella había visto el destello en sus ojos. No dijo nada más, simplemente comenzó a dirigirse hacia la puerta. 
 
    Ella lo había llamado. Ninguna respuesta. 
 
    Ella gritó: "Ulises". 
 
    Se detuvo en la puerta, no se dio la vuelta. 
 
    "Está bien, bien, lo pensaré". 
 
    Una oleada de culpabilidad burbujeó ahora en el recuerdo. Pensó que estaban intentando tener un bebé. No tenía ni idea. Era la razón por la que la píldora se había deslizado hacia abajo con cierta dificultad. Era la razón por la que el paquete estaba escondido dentro de la lata vieja en su estudio, en algún lugar donde nunca miraría. 
 
    El día ya era cálido cuando Nairobys recorrió la corta distancia hasta el pueblo de Red Hill. El sendero corría paralelo a la carretera, extrañamente vacío de tráfico, excepto por algún tractor ocasional y utes que pasaban traqueteando. A su izquierda, las hojas de los álamos que se alineaban en el camino eran de color amarillo dorado a la luz del sol, más allá una alfombra de potreros que se extendía hacia el horizonte. Los patos chillaban desde una presa en una de las propiedades cercanas. 
 
    Llegó a casa de Marco y fue a sentarse en una mesa afuera. 
 
    "Hola extraño." Marco apareció en la puerta; debe haberla visto venir. Tenía más o menos su edad, tenía un espeso cabello negro y brillantes ojos oscuros. "¿Lo normal?" 
 
    "Sí, por favor." 
 
    Miró hacia arriba para ver a Melissa acercándose, vestida con jeans y una camiseta. 
 
    "¿Qué pasó con tu ropa deportiva?" Nairobys preguntó riendo. 
 
    Melissa negó con la cabeza. "¿Qué pasó con el tuyo?" 
 
    Marco volvió con el café de Nairobys y tomó el pedido de Melissa. 
 
    "¿Quieres ir?" Melissa le preguntó a Nairobys. 
 
    "Realmente no. No puedo ser molestado hoy ". 
 
    Había pedido un expreso doble; la patada extra pareció darle vida. Cuando llegó Melissa, pidió otro, bebió así de despacio. 
 
    Melissa la estudió. "Entonces. ¿Qué pasa?" 
 
    Nairobys se frotó los ojos. “Nada, todo. No sé si estoy cansado o si mi vida se ha ido a la mierda. Bueno, partes de eso de todos modos ". 
 
    Melissa tomó un sorbo. “Suena dramático. Digas." 
 
    "¿De verdad quieres escucharlo?" 
 
    "Yo sí pregunté". 
 
    “Problemas en la bodega. Perdieron una cosecha entera durante la gran tormenta del otro día. Esta cosecha era el sueño de Ulises y ahora se ha ido en un instante ". 
 
    "¿Cómo está él?" 
 
    "Mal. Intenté hablar con él, pero me dice que no sé nada, que no puedo decir nada para cambiar nada. Es como si estuviera viviendo con un extraño ". 
 
    “Eso es horrible, cariño. Tal vez solo necesites darle algo de tiempo ". 
 
    Nairobys suspiró. “Solíamos ser geniales, ¿sabes? Podríamos hablar de todo, de cualquier cosa. No sé qué pasó, Soph. Quiero que volvamos, cuando fuéramos felices. Más feliz ". Ella se encogió de hombros y apuró su café. De todos modos, basta de esto. Dime algo divertido ". 
 
    “La esposa de Scotty Peterson ha tenido una aventura. Se mudó y se fue a vivir a Berverly Hills. No estoy seguro de si volverá ". 
 
    "De ninguna manera." 
 
    Scotty era un piloto experimentado con más de 30.000 horas de vuelo y la única persona, además de Ovidio, que podía pilotar los viejos aviones de guerra. 
 
    "¿Cómo te enteraste?" 
 
    Melissa sonrió. Alan me lo dijo. 
 
    "Por supuesto que lo hizo". 
 
    Jhon J.J sabía todo sobre todos en Aracellys. Melissa estaba casada con su hijo, Guy, que trabajaba como detective en la división de Frankston. 
 
    “Ha estado tomando lecciones de vuelo una vez al mes durante el año pasado. Todos pensamos que quería obtener su licencia de piloto, pero resulta que ha estado volando a Coronet Bay con su instructor y ha pasado la tarde en el Best Western. Ha sido toda una aventura ". 
 
    “¿Su instructor? No entiendo." 
 
    “Sí, bueno, aquí es donde se pone interesante. ¿Quién crees que es? Adivina." 
 
    Nairobys negó con la cabeza. “Lo siento, sé que todo es un cabrón. Es como si viviera en una burbuja ". 
 
    “Es todo ese tiempo que pasas en tu estudio. Estás aislado del mundo ". 
 
    "Entonces, ¿quién es?" preguntó Nairobys. 
 
    "Ovidio Morrison". 
 
    "Oh, vaya, eso es, um ..." 
 
    Sintió que la sangre le subía a la cara, el calor le subía por la nuca. Ella no quería escuchar más. 
 
    "Qué shock. Nunca lo hubiera adivinado ”, se las arregló. 
 
    “Un acto bastante bajo, si me preguntas. Quiero decir, sé que no son amigos ni nada, pero tener una aventura con la esposa de su colega ... justo delante de sus narices. Es solo que ... ni siquiera tengo la palabra para eso ". 
 
    Nairobys no dijo nada. 
 
    Pidieron otro café cada uno antes de que Melissa dijera: “Entonces, ¿qué significa este negocio de cultivos para la bodega? Supongo que tendrían algún tipo de contingencia ". 
 
    "No sé. Realmente no lo hago. Si puedo hacer que hable, tal vez pueda tener una idea de lo que puedo hacer para ayudar. Y estoy cansado, así que las ideas son escasas en este momento ". 
 
    Lo resolverás, amor. Todo va a estar bien ". 
 
    Nairobys terminó su café, se despidió de su amiga con un beso y regresó por donde había venido. Sintió que un pozo de lágrimas amenazaba con derramarse y estaba confundida por ellas. ¿Qué le pasaba a ella? ¿Era la noticia de que Ovidio había tenido una aventura y no se lo contó? ¿O que había admitido en voz alta que su marido se había convertido en un extraño? Trató de pensarlo detenidamente, pero nada estaba claro. Nada de eso tenía sentido. 
 
   

 
  
   Siete 
 
    Faltaba poco más de una hora hasta la ciudad de Ripplebrook, donde vivían los padres de Ulises. Hoy el viaje se sintió inusualmente largo. Se quedó en silencio, mordiéndose el labio inferior mientras miraba el camino por delante. 
 
    Nairobys suspiró. "¿Todo está bien?" 
 
    "Dígame usted." 
 
    Ella escuchó la irritación en su voz, no pudo resolverlo. "¿Que se supone que significa eso?" 
 
    "¿Entonces es así?" 
 
    "No sé de qué estás hablando". 
 
    "Y no sé a qué estás jugando, Julia", dijo bruscamente. "Ya que no soy yo el que guarda secretos aquí". 
 
    Nairobys sintió que se le revolvía el estómago. Entonces lo supo. ¿Pero cómo? Nunca entró en su estudio, no tenía motivos para abrir la lata. 
 
    "Puedo explicarlo", dijo débilmente, pero él la interrumpió. 
 
    “Vi el coche en el camino de entrada. ¿Cuándo me lo ibas a decir? ¿O te olvidaste convenientemente? 
 
    En su mente ya estaba buscando excusas. Pero ni siquiera estaba hablando de las pastillas. Entonces se le ocurrió, como una repentina ráfaga de aire frío. El auto de Ovidio. Ulises lo había visto en el camino de entrada el otro día. Eso fue todo. No las pastillas. El alivio la inundó. 
 
    "Ovidio Morrison", continuó. "¿De verdad vas a sentarte ahí y hacerte el tonto conmigo?" 
 
    “¿Por eso estás molesto? ¿Porque no te dije que vino sin previo aviso? 
 
    "¿En realidad? ¿El mujeriego más grande de la ciudad viene a mi casa mientras estoy fuera y ni siquiera piensas en mencionarlo? 
 
    "Me olvidé. ¿Cual es el problema?" 
 
    "¡No me lo dijiste!" 
 
    Su ira la sorprendió, despertó la suya. “Si quiero ser amigo de él, lo seré. Y es mi casa también ". 
 
    “No quiero que venga”, gritó. 
 
    "¡No te respondo!" 
 
    Ulises salió del camino de grava hacia el camino de entrada de sus padres, haciendo girar las ruedas y levantando una nube de polvo. “No te puedo creer. Dime que te excluyo, que nunca hablo de lo que está pasando, pero que estás haciendo exactamente lo mismo. Y cuando te llamo, haces un berrinche como un mocoso mimado ". 
 
    "Sí, bueno, pensarías eso, ya que aparentemente el mundo entero gira a tu alrededor". 
 
    Nairobys vio cómo se le ensanchaban las fosas nasales, sus últimas palabras el cuchillo que había querido. Ella se volvió, avergonzada. Mientras miraba más allá de los pinos de Norfolk hacia la gran y antigua granja con su amplia galería de azulejos, paredes de arenisca lavada y cestas de rosas colgando de las vigas, sintió un torrente de lágrimas. Irritada, se las secó. 
 
    La madre de Ulises, Astrid, estaba afuera colocando una mesa larga a la sombra de un enorme frangipani con un mantel a cuadros. Saludó con la mano mientras se acercaban. 
 
    Nairobys siguió mirando por la ventana, trató de respirar profundamente. Todo lo que quería era salir del coche, pasar la tarde. Iba a ser un día muy largo. Recordó el viaje a Aracellys después de su luna de miel, para su primer almuerzo dominical como pareja casada con la familia de Ulises, su mano en su hombro, el sol rebotando en el tablero, un CD de Dean Martin sonando. “Este es para ti”, había dicho Ulises, y subió el volumen a todo trapo. Eso es Amore. Cantaron mal y se rieron. Había sido un día perfecto, cinco años antes; se sentía como si hubiera pasado una vida. Ella salió. 
 
    Astrid la besó en ambas mejillas. "Hola cariño. Es tan bueno verte." Colocó las manos en la cintura de Nairobys y la examinó un momento. Estás pálido, cariño. ¿Has estado durmiendo bien? " 
 
    "Oh, ya sabes", respondió Nairobys, y se aclaró la garganta. La compasión de Astrid provocó en ella un repentino impulso de llorar. De nuevo. La forma en que se preocupaba era pura gracia. 
 
    "Ahí está mi chico", exclamó Astrid cuando Ulises se acercó a ellos. "Ven y dale un beso a tu mamá". 
 
    "Hola, mamá", respondió, y se inclinó en su abrazo. Luca se acercó a su lado y se levantó de un salto para darle una palmadita antes de correr por el césped. 
 
    "Entra. Llegas tarde. Todo el mundo ya está aquí ". Astrid enganchó su brazo en el de Ulises y caminaron de regreso a la casa. "Vamos, amor", agregó, sonriendo y extendiendo una mano hacia Nairobys. 
 
    “Solo agarraré mi sombrero. Me pondré al día ". Abrió el maletero donde lo había arrojado y los vio irse. 
 
    Astrid miró por encima del hombro, apartando un rizo suelto, sus grandes ojos marrones brillantes y alerta, como si supiera que algo estaba pasando. Tenía que saberlo, pensó Nairobys. Las madres siempre lo supieron. Cogió su sombrero y los siguió al interior. 
 
    La cocina estaba llena de gente. Astrid estaba dando los toques finales a la comida, que estaba colocada en bandejas sobre la encimera. Había dos grandes pollos asados, patatas y calabaza, además de la habitual pierna de cordero, zanahorias melosas y pan casero: una paleta de oro y naranja. El sol entraba por la gran ventana, reflejándose brillantemente en las encimeras pálidas y los accesorios de acero inoxidable, captando el movimiento de las manos de Astrid, flotantes y gráciles, como una danza bajo el agua. 
 
    Los hermanos de Ulises, Abraham y Jones, aparecieron desde el salón. Abraham saludó con la mano, tomó un plato y recorrió el pasillo. 
 
    La esposa de Jones, Aurys, pasó con una fuente larga de verduras. Inclinó el rostro y besó a Nairobys en la mejilla. "Hola Nairobys. ¿Estás bien? Pareces exhausto ". 
 
    Nairobys se encogió de hombros. Estaba cansada, agotada incluso antes de empezar. Cambió su peso, repentinamente mareado, tal vez por el calor, o la falta de sueño o comida. Amaba a los Molinas como si fueran su propia familia, pero en ese momento quería estar en cualquier lugar menos aquí. 
 
    Pasos resonaron en sus oídos cuando Ulises apareció a su lado. Él la miró con fastidio. “No te quedes ahí parado, Nairobys, maldita sea”, dijo en voz baja. "Ayuda con los platos". 
 
    Ella frunció el ceño, agarró un par de botellas de vino blanco y salió. Los niños corrían alrededor de la mesa. Más allá, los perros yacían en la tierra fresca en la base del árbol, una masa de pelo. Quería acostarse con ellos, acurrucar su rostro en sus cuellos, lejos del escrutinio, lejos de todo y de todos. A lo lejos, la cordillera era de un gris rosado, una mancha contra el horizonte. 
 
    Nairobys se acercó a la mesa, dejó las botellas y fue a acariciar a los perros. Alfonso estaba de pie junto a la silla más cercana a ella y le hizo señas para que se acercara. 
 
    "Nairobys, amor, ven y siéntate conmigo". 
 
    ¿Cómo estás, Pat? Ulises me habló de sus problemas cardíacos. Hemos estado tan preocupados por ti ". 
 
    Él hizo a un lado su preocupación. “Solo algunas pruebas de rutina. El médico no está demasiado preocupado, así que yo tampoco ". 
 
    Alfonso Molina era una versión más vieja de Ulises, alto y corpulento, excepto por el atuendo de su país de "ajustadores de arbustos" de piel de topo color castaño y una camisa azul pálido. 
 
    "No hay nada de qué preocuparse", agregó, jugueteando con el pequeño audífono que se coloca detrás de la oreja. Se escuchó un pitido largo y sonrió satisfecho. “Fue un episodio cardíaco, eso es todo. Si fuera realmente serio, ya me habrían admitido ". 
 
    Pero nos dirás, Pat, si encuentran algo que les preocupe. 
 
    Le apretó la mano. "Por supuesto. Pero estoy bien, de verdad. Ulises nos habló de este asunto de la cosecha. ¿Qué pasa?" 
 
    "No lo sé", respondió ella. "No quiere hablar de eso". 
 
    Alfonso asintió. Dale tiempo. Él vendrá bien ". 
 
    "Eso espero." Se preguntó cuánto le habría contado Ulises. Estaba cerca de su padre; todos lo eran. ¿Sabía Pat los problemas que estaban teniendo? De repente, se sintió expuesta, vulnerable. 
 
    Al final de la comida, Jones golpeó su vaso con un tenedor. Todo el mundo lo miró mientras estaba de pie. Jones era el mayor, y la imagen de Ulises excepto por su mata de canas prematuras que lo hacían parecer una década mayor de lo que realmente era. Cuando lo visitaban a él y a Aurys en la ciudad, siempre se veía agotado, pero hoy sonreía y sus ojos brillaban. 
 
    "Sí, entonces yo ..." Miró a Aurys, con una mano apoyada en su hombro, y vaciló, luego se aclaró la garganta y lo intentó de nuevo. "Lo siento, quise decir 'nosotros' ..." 
 
    Aurys le sonrió con adoración y puso su mano sobre la de él, entrelazando los dedos. Nairobys sintió una punzada de celos. Hace sólo unos meses, eso habría sido Ulises y ella, sentados juntos, su dedo índice enganchado en la hebilla de su cinturón, la cabeza apoyada en su hombro, mientras escuchaban a alguien, generalmente Pat, explicar algún evento reciente y divertido. Pero hoy Ulises estaba sentado en el otro extremo de la mesa, ya sea por accidente o por diseño que ella no sabía, y ni una sola vez miró en su dirección. 
 
    "Tenemos algunas noticias", continuó Jones, "pero queríamos esperar hasta que todos estuvieran juntos para contárselo". 
 
    "Escúpelo, Jones", dijo Abraham y le sonrió. "No nos estamos volviendo más jóvenes aquí". 
 
    Jones empezó de nuevo. "Así que no tengo que repetirme -" 
 
    "Estamos embarazadas", anunció Aurys. 
 
    Alfonso se reclinó en su silla y soltó una gran carcajada. “Bueno, hazme volar. No me esperaba eso ". 
 
    Los siguientes minutos fueron un borrón de ruido y movimiento. Hubo una ronda de besos y apretones de manos. Nairobys se acercó a donde estaban Jones y Aurys. Ulises ya estaba estrechando la mano de su hermano. Él captó su mirada y sostuvo su mirada por un momento, su rostro repentinamente duro. Ella apartó la mirada. 
 
    "Tú eres el siguiente", dijo Aurys mientras Nairobys la besaba en la mejilla. 
 
    Ella rió nerviosamente. "Ya veremos." 
 
    Ulises escuchó. "Sí, claro", le dijo a Aurys, su voz cargada de sarcasmo. "Si alguna vez aclara sus prioridades". Y se volvió y se alejó. 
 
    Aurys pareció sorprendida y luego le dio a Nairobysuna sonrisa comprensiva. 
 
    "Felicitaciones", dijo Nairobys con voz débil. Le dio a Aurys otro beso y dio la vuelta a la mesa. Ulises estaba a punto de decir algo más, pero ella bajó la mirada y pasó junto a él. Fuera lo que fuera lo que no quería oír. 
 
    Condujeron a casa en silencio. Hacía calor en el coche, el aire estaba viciado. Nairobys tenía la garganta seca y alcanzó la botella de agua de la consola central. Estaba vacío. Lo tiró al suelo y volvió a mirar hacia el camino. 
 
    Entonces, de la nada: “¿Sigues tomando la píldora? Dijiste que ibas a dejar de tomarlo ". 
 
    Sintió que se le encogía el estómago y no tenía nada que ver con el calor, el vino o la fatiga. “No, no lo hice. Dije que lo pensaría ". 
 
    "Eso fue hace tres meses, y esa no es una respuesta". 
 
    "¿Qué quieres que te diga? Ya te dije que quiero más tiempo ". 
 
    "No creo que tengamos ese lujo". 
 
    "¿En realidad? Tengo treinta y cuatro años, todavía tenemos mucho tiempo ". 
 
    "Bueno, tengo casi cuarenta años y no quiero ir a recoger a mis hijos de la escuela en silla de ruedas". 
 
    “Por el amor de Dios, ¿puedes simplemente detenerte? Si no es esto, es otra cosa. Dáme un respiro." 
 
    "Multa." 
 
    Nairobys volvió la cabeza. La vista era de potreros moteados de ovejas y vacas, el ocasional grupo de canguros. Quería decirle que sí, que todavía lo estaba tomando, que no tenía intención de detenerse, y qué importaba de todos modos, ya que ya casi nunca tenían sexo. En cambio, tragó, su garganta estaba tan seca como la arena. 
 
    Ulises entró en el centro de servicio de la autopista y aparcó al otro lado de los arcos. "Necesito aire", murmuró, y saltó. 
 
    Nairobys se apretó los párpados con las palmas de las manos, tratando de aliviar los latidos. Apoyó la cabeza contra el cristal y permaneció así durante un rato, tratando de dar sentido a los comentarios anteriores de Ulises sobre Ovidio. Pensó en la forma en que se había sentado en el otro extremo de la mesa durante el almuerzo, en la forma en que su estado de ánimo había empeorado durante la tarde. 
 
    Volvió a cruzar la explanada, con la cara puesta, una bolsa de plástico en una mano. Volvió a entrar y le entregó la bolsa. Fue una botella de agua. Ella no sabía si era una ofrenda de paz, pero cuando él alcanzó el encendido, ella se volvió hacia él y le dijo: "Ulises, espera". 
 
    "¿Qué?" 
 
    "Lo que dijiste antes sobre guardar secretos". 
 
    Sus ojos se encontraron con los de ella, todavía duros. Suspicaz. 
 
    "No sabía ..." Ella tomó un trago y luego otro, con la boca completamente seca. “No sabía lo que querías decir al principio. ¿El coche? No hasta que mencionaste a Ovidio Morrison ". 
 
    “Vi su coche en el camino de entrada el otro día. No me lo dijiste. No dijiste nada ". 
 
    "Solo lo olvidé. Ya sabes, con todo lo demás sucediendo. Eso es todo." 
 
    "Entonces, ¿qué estaba haciendo allí?" 
 
    “Estaba dejando una foto. Para Alan ". 
 
    "¿Una fotografía?" 
 
    "Sí." Sintió que la verdad a medias se le clavaba en la garganta. "Quiere a su perro, Walter, en el cuadro, así que envió a Ovidio con una foto". 
 
    "¿Por qué no podía dejarlo él mismo?" 
 
    Nairobys removió el resto de la botella e intentó pensar en una buena respuesta. Sintió el calor en la nuca. "No sé. Ocupado, supongo ". 
 
    Ulises no dijo nada, pero ella vio la forma en que su agarre se aflojaba alrededor del volante. Guardó silencio durante un largo momento. Luego: "No debería haberle dicho lo que le hice a Aurys". 
 
    "Está bien", respondió en voz baja. No lo era, por supuesto, pero por el momento tendría que ser suficiente. Una tregua incómoda. 
 
    Ulises la miró de reojo. 
 
    "¿Qué?" ella dijo. 
 
    "Solo recordando." 
 
    "¿Recordando qué?" 
 
    "El día que nos conocimos." 
 
    "¿Sí?" 
 
    “Recuerdo el primer momento en que te vi. Solo sabía que eras con quien quería estar por el resto de mi vida. Todavía me siento así." 
 
    Nairobys dejó escapar un largo suspiro, sintió una vorágine de tristeza, confusión y esperanza desesperada. "Yo también." 
 
    “Sé que no ha sido genial”, dijo después de un largo silencio. “Pero quise decir lo que dije el otro día: volveremos a ser como éramos. Verás." 
 
    "Sé que lo haremos", susurró. 
 
    Tenía que creerle porque la alternativa era demasiado dolorosa. Suspiró de nuevo mientras regresaban a la autopista, resolviendo encontrar la lata cuando llegaran a casa y tirar hasta la última pastilla. 
 
    

  

 
  
   Ocho 
 
    ULISES HIZO LA INSPECCIÓN TEMPRANO, llevándose al perro con él en la parte trasera del tractor. Bajaron a la plantación inferior y volvieron a subir por la vía de servicio, lejos de las vides Merlot, ahora acordonadas. Tendría que podarlos hasta dejarlos en los cogollos, pero aún no lo había hecho porque no podía soportar afrontar el daño de nuevo. Solo había pasado una semana y el dolor aún era demasiado reciente. Se preguntó cuánto tiempo pasaría hasta que no fuera así. 
 
    Eran casi las ocho, el sol brillaba cuando terminó de inspeccionar las vides de cabernet sauvignon, se subió al tractor y se dirigió colina arriba hacia la planta. 
 
    David salió a recibirlo, con una mano protegiéndose los ojos del sol y con la otra levantada en forma de saludo. Luca saltó y corrió hacia él con deleite. 
 
    "¿Cómo se ve?" Preguntó David. 
 
    “Cab sav es un poco irregular. No hay mucho daño allí, sorprendentemente. Tendremos que mirar y esperar a esos ". 
 
    "Según los estándares recientes, lo tomaré como una buena noticia". 
 
    “Tomaré todo lo que pueda conseguir. ¿Qué pasa?" 
 
    “Repasando los libros. Pensé que podríamos tener una charla ". 
 
    "¿Ahora?" 
 
    "No tiene sentido posponerlo". 
 
    Ulises lo miró de reojo. "¿Soy tan obvio?" 
 
    David se rió. Fue la primera vez desde la tormenta. "Un poquito. Te gusta tener las cosas cerca de tu pecho ". 
 
    Subieron a la oficina de David. Había carpetas y papeles esparcidos por su escritorio. A un lado, una pila de facturas de proveedores y cuentas aún sin pagar, un cuaderno amarillo con páginas arrancadas, notas detalladas en cada una. El corazón de Ulises se hundió y trató de controlar las náuseas que no lo habían abandonado desde ese terrible día. 
 
    "¿Que es todo esto?" él dijo. 
 
    “Cada uno de los miembros del personal. Cuánto ganan, cuánto tiempo llevan aquí ". 
 
    "¿Estás sugiriendo despidos?" 
 
    "Podría liberar algo de efectivo". 
 
    Ulises miró por la ventana por un momento, en el día brillante, pensó en las uvas machacadas, las vides maltratadas, la lluvia continua. Suspiró y se sentó. "Echemos un vistazo entonces." 
 
    "Es sólo una sugerencia, jefe", dijo David. “La decisión final es tuya, después de todo, y puede haber otras formas. Pero yo ... es solo ... quiero decir, quiero ayudar ". 
 
    "Sé. Es una buena idea. Solo tenemos que averiguar a quién podemos dejar ir ". 
 
    Trabajaron juntos en los periódicos, buscando a cualquier persona a la que pudieran pedir que se fuera. Cualquiera que pudieran prescindir. 
 
    "No puedo hacerlo", dijo Ulises finalmente. Tenía los codos sobre la mesa, las mangas arremangadas y las manos en la cabeza. 
 
    "Todos son necesarios", asintió David. 
 
    "No solo eso. Dependen de su salario para vivir. ¿Qué les estamos haciendo a sus familias si los dejamos ir? No puedo hacérselo a ellos, Dan. Simplemente no puedo ". 
 
    "Entiendo." 
 
    Ulises sintió una nueva oleada de náuseas. "Así que esto es lo que estoy pensando ... Es una opción horrible pero, en este punto, parece que es la única que me queda". 
 
    “Ya no me gusta cómo suena esto”, dijo Dan. 
 
    "¿Recuerdas a Anderson Chambers?" 
 
    "¿Tu antiguo jefe?" 
 
    “Llamó hace unas semanas, de la nada. Como en los viejos tiempos, solo charlaba sobre leyes sobre todo. Me ofreció mi trabajo de vuelta. Pensé que estaba bromeando, pero lo dijo dos veces, insistió en que llamara si alguna vez me cansaba de ser enólogo ". 
 
    "¿No estás pensando seriamente en eso?" 
 
    “Sería temporal. ¿Y que otras opciones tengo? ¿Dejar ir a las personas que han estado conmigo desde el principio? Por causas ajenas a ellos. Por razones de mierda, eso es lo peor ". 
 
    Un breve silencio. 
 
    "Pero odias la ley". 
 
    Ulises no respondió, simplemente se levantó y volvió a mirar por la ventana. Contuvo el aliento, no pudo mirar a David a los ojos. 
 
    Luego, volviendo atrás: “¿Cómo se siente al hacerse cargo de la producción de vino? Solo estoy preguntando, mente. Puedes decir que no si no estás interesado ". 
 
    "Has estado pensando en esto". 
 
    “Es todo en lo que pienso, día y noche. ¿Entonces que dices?" 
 
    “Quiero decir, sí, supongo. Pero el vino es lo tuyo. Es su nombre en la etiqueta, jefe ". 
 
    “¿Quieres tomarte unos días? ¿Procesarlo todo? 
 
    "Eso sería genial. Necesito entender todo esto ". 
 
    “Voy a llamar a Chambers ahora. Te dejaré saber lo que dice ". Ulises fue por el pasillo a su oficina, cerró la puerta detrás de él. Se paró justo dentro y respiró profundamente, luego sacó su móvil y marcó. 
 
    Anderson. Es Ulises Molina ". 
 
    "Andrés. Tenía la sensación de que estaría escuchando de ti. ¿Llamas por mi oferta? 
 
    "Estoy pensando en ello." 
 
    —No hay nada en qué pensar, hijo. El trabajo es tuyo si lo quieres. ¿Asumo que todavía tienes tu certificado de práctica? " 
 
    "Dudo. Ha sido un tiempo." 
 
    "No es un problema. Tendrá que solicitar una renovación, pero eso es solo una formalidad ". 
 
    "¿Así?" 
 
    "Sí. Una vez abogado y todo eso. Escuche, pondré la oferta por escrito y la enviaré por correo electrónico esta tarde. Podemos discutir más una vez que haya leído bien ". 
 
    Ulises le dio las gracias y terminó la llamada. Cerró los ojos y se dio cuenta de que estaba apretando la mandíbula. Pensó que iba a vomitar. La sensación tardó un momento en pasar. 
 
    Debería llamar a Nairobys y decírselo. Eso era lo correcto que hacer. Pero no quería hacerlo por teléfono. Esa conversación tendría que esperar. 
 
    Fue a buscar a David para contarle la noticia. 
 
    

  

 

   Nueve 
 
    NAIROBYS PARÓ EN MARCO'S de camino a la bodega. Pidió un negro largo, compró una docena de magdalenas y fue a sentarse al aire libre bajo el sol de media mañana. Se había dado una hora fuera del estudio, el tiempo suficiente para sorprender a Ulises en el trabajo con sus pasteles favoritos; para recuperar un poco, pensó, de lo que alguna vez fueron. 
 
    Sus manos todavía estaban envueltas alrededor de la taza cuando su móvil sonó en la mesa a su lado. Miró el número, sonrió y respondió. 
 
    Hubo una pausa, una respiración corta, luego la voz dijo: “Sabes, ese es uno de mis tops favoritos. El rosa es definitivamente tu color ". 
 
    La mano de Nairobys fue instintivamente a su pecho, sintiendo el suave tejido de la camiseta de algodón bajo las yemas de sus dedos. Ella miró a su alrededor. Ovidio estaba de pie junto a la ute de Jhon J.J, con el móvil en la oreja y con la otra mano apretada alrededor de un juego de llaves. Sonrió ampliamente mientras deslizaba el teléfono en el bolsillo del pantalón y se acercaba. 
 
    Nairobys se rió. "¿Qué estás haciendo aquí?" 
 
    Se veía tan guapo con su ropa informal: un par de pantalones caqui y una camisa polo blanca, botas de trabajo pulidas, gafas de sol en la parte superior de la cabeza. Era extraño verlo sin uniforme. 
 
    "Sorpresa", dijo, todavía sonriendo mientras la besaba en la mejilla. Sus ojos brillaban con deleite, ónix negro contra la luz del sol. 
 
    "¿Tienes tiempo para un café?" 
 
    "Es por eso que estoy aquí." Él se sentó. 
 
    "Pensé que te habías ido". 
 
    "Visita relampago." Ovidio se quitó las gafas de sol de la cabeza y las arrojó sobre la mesa. Estiró sus largas piernas frente a él, las cruzó por los tobillos. “Hubo una confusión en la programación. Voy a volar más tarde esta noche, los ojos rojos a Los Ángeles. Tuve tiempo para matar, así que saqué uno de los Cessna de Avalon ". 
 
    "Visita aérea", repitió, entendiendo su broma. "¿Cómo sabías que estaba aquí?" 
 
    "Yo no lo hice". La camarera se acercó. Ordenó, luego hizo un gesto hacia la ute. Lo pedí prestado para conducir hasta tu casa, pensé que estarías en la parte de atrás. Te vi en el camino. " 
 
    Nairobys se sintió halagada y culpable a la vez. "Es tan bueno verte, pero no debiste haber venido". 
 
    Él le dio una expresión de leve dolor. De cerca, parecía cansado, la fina membrana debajo de sus ojos teñida de azul. 
 
    "Lo siento", agregó rápidamente, buscando a tientas mejores palabras. “No quise decirlo así. Es solo que tienes un día entero por delante y esta noche un vuelo de larga distancia. Estarás agotado antes de empezar. Todo eso de ida y vuelta, no vale la pena ". 
 
    Él le dirigió una larga mirada, sus iris negros líquidos sin pestañear. "Usted lo vale." 
 
    Entonces sintió una oleada de incomodidad y se preguntó si Ovidio lo había dicho en broma. Pero no se estaba riendo. ¿Y si lo que Melissa había dicho fuera cierto, que él tenía la costumbre de volar a lugares para encontrarse con mujeres casadas? Ella apartó el pensamiento. 
 
    "Lo siento, tengo que irme", dijo, poniéndose de pie. 
 
    Él tomó su mano. "¿Ya?" 
 
    Nairobys miró calle abajo hacia su coche aparcado en el otro extremo de las tiendas. El horizonte relucía, los álamos se balanceaban, fluidos por el calor. A la sombra del gran paraguas, sintió que la incomodidad le oprimía el pecho, como un tornillo de banco. Ella se apartó y cuando habló su voz estaba un poco sin aliento, una fracción demasiado alta. “Tengo que llegar a la bodega. Ulises me está esperando ". 
 
    Fue una mentira, por supuesto. Pero ella no sabía qué más decir. 
 
    "Sí, no querrás hacerlo esperar". Sonaba molesto, su expresión oscura. 
 
    Se despidió, recogió su bolso y corrió hacia el coche. En su bolso, su móvil sonó dos veces. Consideró responder, pero decidió no hacerlo. La caminata por el sendero parecía interminable, preguntándose si él la estaría mirando, esperando a que ella regresara. Entonces sintió una nueva oleada de culpa. Que él había recorrido todo este camino por ella. 
 
    Se metió en el coche, jadeando, y se quedó sentada un momento. El teléfono volvió a sonar. Cerró los ojos y exhaló. Cuando se detuvo, lo sacó de su bolso. Tres llamadas perdidas en cuestión de minutos, pero no de Ovidio. Miró la pantalla: DAVID, MÓVIL. Necesito hablar. 
 
    Nairobysgiró el motor y dio marcha atrás a la carretera. Le llamaría en cuanto llegara. 
 
    Ella acababa de entrar en el estacionamiento del personal de Veritas Estate cuando vio un gran vehículo todo terreno azul que venía en su dirección a lo largo de la carretera estrecha. Se detuvo en el borde, y un hombre saltó y la hizo señas para que bajara. David. Llevaba pantalones cortos de color caqui, botas de trabajo y una camiseta roja con un estampado de un perro con gafas de sol. Con 6'4 ”, pecho de barril y antebrazos gruesos, parecía más un jugador de rugby que un enólogo, pero era conocido entre los viñadores por la delicadeza de su paladar y su absoluta pasión por la degustación, la mezcla y la experimentación. También era el mejor amigo de Ulises. 
 
    Se detuvo, bajó la ventanilla y asomó la cabeza. "¿Esta todo bien? Perdí muchas de tus llamadas. Estaba a punto de devolverte la llamada ". 
 
    “Sí, lo siento, realmente necesito hablar contigo. ¿Tienes un minuto ahora? 
 
    "Seguro. Déjame estacionar y hablaremos adentro ". 
 
    David miró en dirección a la planta, luego de nuevo a ella. “No, no, aquí está mejor. Quería hablar contigo cuando Ulises no estuviera cerca ". 
 
    "¿Qué está pasando, Dan?" Su voz delataba una repentina ansiedad de que fuera a decir algo terrible, aunque no tenía ni idea de qué. 
 
    Se cruzó de brazos y respiró hondo. "Empezamos a revisar los libros después de la tormenta, solo para comprobar cuánto nos había retrasado". 
 
    "Pero tienes seguro". 
 
    “Oh, sí, actos de Dios y todo eso. Pero tenía grandes planes para esa cosecha. Estaba tan emocionado por el éxito que íbamos a tener con él ". 
 
    Ella asintió con la cabeza, recordando lo feliz que había estado Ulises por participar en el International Wine Challenge, y la forma en que se le iluminó la cara cuando le contó cómo un Roccolo Gassi 2006 australiano iba a conquistar a los europeos. 
 
    "Ha estado muy tranquilo últimamente y pensé que estaba molesto por la cosecha, ya sabes, decepcionado, pero me acaba de decir que está pensando en tomarse un descanso del negocio". 
 
    Nairobys lo miró fijamente. "¿Qué?" 
 
    "¿No te lo dijo?" 
 
    "No." 
 
    "Sí, entonces, eh, él quiere mudarse a la ciudad para poder volver a la ley". 
 
    "¿Cuándo te dijo esto?" 
 
    "Hace como media hora." 
 
    "Veo." 
 
    Ambos sabían que él odiaba trabajar como abogado: las largas horas, el aburrimiento de memorizar la jurisprudencia, pero sobre todo viendo las cosas horribles que las personas se hacían entre sí. 
 
    Tienes que hablar con él, Nairobys. Creo que debe haberse tomado esto muy en serio para hablar así. Quiero decir, por el amor de Dios, diez años de esa mierda y ahora está hablando de volver a eso ". 
 
    "Sí, por supuesto", murmuró. 
 
    David le apretó el brazo. "Lo siento, no quise molestarte". 
 
    Está bien, Dan. Me alegro de que me lo hayas dicho ". 
 
    "¿Entonces hablarás con él?" 
 
    "Sí." 
 
    David volvió la cabeza, exhaló y la miró. "Tengo que ir", dijo finalmente. "Entregas para hacer". 
 
    "OK. Seguro. Te llamaré más tarde, te haré saber lo que dice ". 
 
    Te lo agradecería, Jules. Estoy completamente a oscuras aquí ". 
 
    "Tú y yo los dos". 
 
    Nairobys volvió al coche y lo hizo rodar por el resto del camino de entrada. Aparcó fuera de la planta junto a los álamos, apagó el aparato y se quedó allí sentada durante un largo minuto, pensando en cómo Ulises podría haber tomado una decisión tan trascendental sin ella. 
 
   

 

 • 
 
    Nairobys se detuvo en la puerta de la oficina de Ulises y esperó, su corazón latía fuera de tiempo. Se oyó el ruido metálico de la maquinaria en la planta baja, un tractor subiendo la colina, con el sonido de los cantos de los pájaros. Respiró hondo, trató de calmar su respiración, antes de llamar y entrar. 
 
    Ulises estaba en su escritorio. Él miró hacia arriba y le dio una sonrisa cansada. 
 
    "Te traje unos muffins", dijo, con las manos envueltas con tanta fuerza alrededor del fondo de la caja que sintió que la grasa se filtraba a través del cartón. No parecía capaz de moverse, simplemente se quedó allí sosteniendo la estúpida caja. 
 
    "¿Todo está bien?" preguntó. 
 
    No podía hacer esto ahora, no aquí en el trabajo, pero las palabras salieron de todos modos. 
 
    “David me dijo que estás pensando en dejar el negocio para volver a la abogacía. ¿Cuándo me lo ibas a decir? 
 
    "Te lo digo ahora". 
 
    "Porque David me lo dijo". Su voz estaba extrañamente desprovista de ira, aunque estaba ahí, al acecho. "Soy tu esposa y tuve que escucharlo de otra persona ... en el estacionamiento". 
 
    "No seas tan dramático, Julia". 
 
    Sus ojos se llenaron de lágrimas de autocompasión y rabia, lo que la enfureció aún más. Ella endureció su voz. “¿Cómo pudiste tomar una decisión como esta sin siquiera preguntarme? Como si mi opinión no contara. Como si no contara ". 
 
    La expresión de Ulises se endureció. Bueno, está bien, Nairobys. Ven o no vengas. Depende completamente de ti ". 
 
    Ella contuvo el aliento. Quería gritarle, pero se sentía muy agotada y no podía juntar las palabras de todos modos. Sobre cómo había estado decidida a esforzarse más, por ellos, cómo solo quería hacer las cosas bien, sin importar el tiempo que tomara. Cómo había tirado las pastillas la otra noche, aunque no podía decirle eso, su pequeño secreto. Pero nada de eso importaba si ella no importaba. 
 
    Levantó las manos. "Lo siento. No quise decir eso. Es solo que ... estoy colgando de un hilo aquí ". 
 
    "¿Quién está siendo dramático ahora?" Su voz chirrió. “¿Y cuándo decidiste que huir era la respuesta? ¿Qué es tan malo que no se puede arreglar? " 
 
    Él no respondió, solo miró por la ventana. Se volvió, por un momento pareció que iba a responder, pero no lo hizo. Pasó un largo momento. 
 
    "No te creo", dijo. 
 
    "Lo estoy haciendo por nosotros", dijo finalmente. 
 
    "Oh, sí, ¿qué te parece?" No podía controlar la malicia en su voz. "Dime, porque realmente me encantaría saber". 
 
    No la miró a los ojos. “Acabo de hablar con Anderson Chambers sobre volver a trabajar para ellos. Probablemente será un contrato de un año para empezar. En cualquier caso, donde sea que terminemos, será solo por un año o dos mientras yo recupero algunas de las pérdidas. También significa que no tengo que despedir personal ". 
 
    Se mordió el labio, no podía confiar en sí misma para hablar. 
 
    “No puedo hacerle eso a la gente que me ha apoyado desde el principio”, prosiguió. 
 
    "Como yo." 
 
    "¿Qué?" 
 
    "Nada." 
 
    "De todos modos", dijo, aclarándose la garganta, "tengo que renovar mi licencia para practicar para que no sea un problema". 
 
    "Parece que lo tienes todo ordenado". 
 
    "Será bueno, Julia", dijo, su voz más suave. "Un nuevo comienzo. Será bueno para nosotros tener un cambio. Podemos hablar más esta noche, tomar una copa de vino, mirar televisión, arreglar algunas cosas ". 
 
    Ella sacudió su cabeza. "Bien por ti, más bien". 
 
    Ella lo vio tragar, el agudo subir y bajar de su nuez de Adán, pero él no respondió. Ya había tomado una decisión, y todo lo que quedaba por hacer ahora era ultimar los detalles. 
 
    Ella cambió su peso. "¿Cuándo dejé de importar?" 
 
    Mientras caminaba por el piso de la planta hacia las puertas enrollables, vio un contenedor y se acercó y tiró las magdalenas. 
 
   

 

 • 
 
    Esa noche, de regreso a casa, trabajando en el estudio, Nairobys escuchó el motor desde muy lejos, vio el chapoteo de los faros en la noche oscura como boca de lobo. Eran poco más de las 9 de la noche y ya estaba bostezando, sentía el peso del cansancio detrás de los párpados, pero no quería entrar. 
 
    Oyó cerrarse la puerta del coche, esperó un golpe en la puerta del estudio, con el corazón en la garganta. Habría visto las luces encendidas, tuvo que pasar por delante del estudio para llegar a la casa. Un largo minuto, luego otro. Nada. Luego, el portazo de la puerta trasera, fuerte y definitivo. Claramente, tampoco quería hablar con ella. 
 
    Se volvió hacia el lienzo. Fue el segundo de la comisión Italiana, la serie interior. Las pinceladas eran pesadas, el horizonte completamente borroso. Se veía terrible. Incluso los colores eran insípidos y desiguales. Sus ojos se llenaron de lágrimas y arrojó el pincel al otro lado de la habitación. Se estrelló contra las baldosas y se detuvo debajo del banco. 
 
    Agarrese dijo a sí misma. Se sintió molesta por esta oleada de ira. Ante el dolor, no pudo moverse; la forma en que empujaba sus entrañas y se filtraba por su piel. No podía dejar de sollozar y realmente no sabía por qué. ¿Era que le había prometido que las cosas iban a cambiar solo un día antes, y luego la dejaría fuera tan completamente al día siguiente? ¿O que le había creído? 
 
    Nairobys recuperó el cepillo y volvió a subir al taburete. Se apretó los ojos con las palmas de las manos por un momento. Estaba tan cansada, pero no podía entrar. Al menos, no hasta que estuviera segura de que Ulises estaba dormido y no tendría que hablar con él. Es mejor quedarse aquí. 
 
    Respiró hondo, luego cargó el pincel y volvió a la pintura. Iba a ser una noche larga. 
 
   

 

   Diez 
 
    CUANDO ULISES se levantó al día siguiente, Nairobys fingió que estaba dormida, incluso cuando él dijo: "¿Estás despierta, Nairobys?” 
 
    Supo por la elevación casi imperceptible de su hombro que estaba despierta, esperando a que él se fuera. Su rostro estaba parcialmente cubierto por la sábana y él se alegró por ello; no podía soportar ver su decepción. O enfrenta otra discusión ahora mismo. 
 
    Cuando llegó a casa anoche, poco después de las nueve, la casa a oscuras lo había confundido por un momento. Había buscado el familiar derrame de luz del salón, cualquiera de las habitaciones al costado de la casa, pero nada, solo la oscuridad reflejada de la noche. Había surgido un pensamiento horrible: se había ido. 
 
    Agarró el volante e intentó pensar. ¿A dónde habría ido, a la de su hermana, a Melissa, a otra amiga del gimnasio? ¿Dónde? Luego, al estacionarse en la cochera, vio la débil luz del estudio que se filtraba a través de los árboles y sintió una oleada de alivio. 
 
    El estudio de Nairobys tenía una puerta corrediza de granero en el lado que daba a la casa. Vio la sombra en movimiento, cruda contra la luz de debajo de la puerta, cuando estaba a la mitad del camino. Ella estaba ahí. Había disminuido la velocidad mientras se acercaba, de repente inseguro. Nairobys nunca pintaba de noche; decía que la luz no era cierta. No sabía lo que eso significaba, solo que era algo malo. De hecho, no recordaba ni una sola vez que ella hubiera venido aquí por la noche. La comprensión lo golpeó como una bofetada: ella estaba allí para evitarlo. 
 
    Cuando llegó a la puerta, vaciló. ¿Qué podía decir de todos modos? Le había dicho que viniera o no viniera. Había hecho esto y no tenía la fuerza para intentar arreglarlo, no ahora, después del día que había tenido. Se dio la vuelta y entró en la casa; y la escuchó irse a la cama poco después de la una de la madrugada, cuando supuso que él estaría dormido. 
 
    Ahora, una guerra silenciosa. Suspiró y cerró la puerta del armario. Sonó ruidosamente. 
 
    "Me voy ahora", dijo, y esperó una respuesta poco probable. "Multa. Te llamaré más tarde." 
 
    La llamada de Anderson Chambers llegó justo cuando se detenía fuera de la planta. 
 
    "¿Tuviste la oportunidad de ver nuestra oferta ya?" Preguntó Anderson. 
 
    "Lo he leído, sí". 
 
    "¿Entonces?" 
 
    "Necesito volver a leerlo". 
 
    "¿Cual es el problema? Estamos de acuerdo con esto, Ulises. Si es dinero, estaremos encantados de negociar su salario ". 
 
    "No es el dinero". 
 
    "¿Entonces que?" 
 
    Ulises hizo una pausa. "No sé si estoy haciendo lo correcto". 
 
    "Ayer parecías muy entusiasta". 
 
    "Era." 
 
    "¿Qué ha cambiado?" 
 
    Ulises miró el sol brillante que salía sobre la cresta. Era un orbe dorado perfecto, como algo de una de las pinturas de Nairobys. Un kookaburra gorjeaba notas largas y profundas en algún lugar a lo lejos. 
 
    "Solo necesito un poco más de tiempo", dijo finalmente. 
 
    "Por supuesto. Tómate todo el tiempo que quieras ". 
 
    Pero Ulises pudo decir por la voz de Anderson que no estaba feliz; conocía ese tono de su tiempo en la firma: la impaciencia por cerrar un trato, por firmar en la línea de puntos. 
 
    Escuchó un pitido, otra llamada entrando, prometió llamar a Anderson en unos días y colgó. Se sentó allí, todavía mirando el sol perfecto, imaginando reuniones diarias, presionando por más horas facturables, nuevos clientes. Su corazón se apretó en su pecho y fue superado una vez más por el cansancio. Quería hablar con Nairobys pero no se atrevía a llamarla. Se quedó sin palabras. Para todo. 
 
    En cambio, examinó el registro de llamadas en busca de la llamada perdida y vio a MUM. Luego, una alerta por SMS: Tu padre necesita más pruebas. No urgente. Llámame. 
 
    Él le envió un mensaje de texto directamente. Voy a venir después del trabajo, ¿de acuerdo? 
 
   

 

 • 
 
    Nairobys se quedó allí tumbada hasta que el estruendo de la ute de Ulises en el camino de entrada hizo que fuera seguro levantarse. Se bajó de la cama y se acercó al armario. Un vestido colgaba entre un montón de faldas: rosa y largo con dobladillo de volantes y hecho de un material que no necesitaba planchado. Pasó por encima de su cabeza fácilmente. Lo alisó, respiró hondo y bajó por el pasillo. Hacía demasiado calor para molestarse con los zapatos. 
 
    Sonó el teléfono en la cocina. Ulises ya? No quería tener esta conversación tan temprano; no quería tener ninguna conversación tan temprano. Sonó un par de veces mientras estaba allí, con una mano levantada en el aire, antes de que contestara. 
 
    "Hola, bebé", dijo Carla con una voz alegre y brillante. "Sé que es temprano, pero solo quería comprobar si quieres que traiga algo". 
 
    Nairobys sintió la liberación de la opresión en su pecho. Había invitado a su hermana a almorzar la semana que viene, sólo que hoy era la semana que viene. "No no. Todo ordenado ”, murmuró. 
 
    "Excelente. Te veré alrededor de la una ". 
 
    Nairobys buscó a tientas en los armarios, tratando de pensar qué hacer en tan poco tiempo. En el estante inferior del refrigerador había un recipiente de pollo asado sobrante de un par de días antes, algunas verduras y una lechuga. Decidió freír el pollo con mantequilla, sal y pimienta, y hacer una ensalada con pimiento y aguacate. Eso bastaría. Su respiración era superficial, sus movimientos entrecortados. Esta no era la forma en que solía preparar la comida, tan tensa, y le preocupaba que no supiera nada bien. 
 
    Estaba de mal humor por Ulises, todavía enojada, pero también algo más: una tristeza con la que se había despertado por la distancia entre ellos. Llenó su pecho por completo. 
 
    Respiró hondo antes de dirigirse a la despensa. Estaba al pie de un conjunto de escalones de piedra, escondido detrás de una puerta laminada que formaba parte de una pared de armarios. Encendió la luz. A ambos lados del estrecho espacio había estantes repletos de ruedas de queso cheddar ahumado, tomates embotellados, aceite de oliva, tarros de aceitunas y tapenade, verduras en escabeche, pepinillos y latas de sardinas, atún y salmón; una cueva de sabores de Aladdin. Al final, una puerta de vidrio se abrió a una bodega. Había sido el diseño de Ulises, aunque cuando lo terminó, descubrió que el techo era demasiado bajo para que él se mantuviera completamente erguido. 
 
    "Oh, tienes que estar bromeando", había dicho. "Pensarías que lo habría comprobado". 
 
    Nairobys se había reído y se había levantado los brazos por encima de la cabeza, rozando los ladrillos con las yemas de los dedos. “Encajo aquí muy bien. Parece que estaré a cargo de la recolección de vino a partir de ahora ". 
 
    Ulises también se había reído. Ella sonrió ante el recuerdo, a pesar de sí misma. 
 
    Cogió una bolsa de grissini, formas alargadas y retorcidas salpicadas de sal marina, y sacó una botella de vino blanco de la bodega. A lo largo de la pared del fondo había una pequeña caja de madera en un estante donde guardaban los quesos blandos. Sacó uno de los paquetes de papel encerado, un chevre, y se llevó todo al piso de arriba. La puerta de cristal se cerró detrás de ella con un fuerte golpe. Finalmente, hizo una tabla de antipasto, colocó todo lo demás en una gran bandeja de cocina, tomó algunos vasos, platos y cubiertos y lo dejó todo en la isla. 
 
    Luego juntó los ingredientes para un pastel (harina, azúcar en polvo, un bloque de chocolate fino, un par de huevos y un poco de leche) y los combinó en un tazón grande. Pero mientras se agitaba vigorosamente, la masa que había hecho tantas veces no se veía bien. Había grandes burbujas de aire en los bordes de la mezcla que era de un color marrón opaco salpicado de gotas de harina. No era brillante y olía mal. 
 
    No cocines enojadose dijo a sí misma. Eran las palabras de su madre cada vez que Nairobyso su hermana arruinaban una receta. Tenía razón, pensó Nairobys con amargura. Era como la pintura de anoche otra vez. Se acercó al fregadero y echó el cuenco y la cuchara juntos. La mezcla se derramó por los lados y cayó al suelo. 
 
    Nairobys cerró los ojos por un momento y se agarró a los bordes del fregadero. Quería olvidar la discusión de ayer, pero el recuerdo se negaba a ceder. Luchó por procesarlo. ¿Cómo encontraría una manera de aceptar la decisión de Ulises de dejar a Aracellys? Especialmente dada su propia renuencia a venir aquí en primer lugar: "Solo he vivido en la ciudad, ¿qué voy a hacer allí?" ella había dicho cuando se conocieron. Había habido un cambio sísmico en sus posiciones, y las náuseas subieron a su garganta ante la sola idea de irse. 
 
    Abrió los ojos y exhaló pesadamente. No podía pensar más en eso, no mientras había un almuerzo que preparar. Volvió a hacer otra masa. Una hora más tarde, el pastel estaba listo: ligero, esponjoso y perfectamente helado. 
 
   

 
  
   Once 
 
    Al mediodía, el timbre sonó con un repique agudo que resonó en el pasillo. Carla llegó temprano. Nairobys se apresuró a contestar, acariciando su cabello, una masa de rizos de color marrón oscuro que parecían salvajes y desordenados por mucho que tratara de domarlos. En la puerta, se detuvo para tomar otro aliento, antes de abrirla. 
 
    Ovidio estaba de pie al otro lado de la mosquitera sosteniendo un ramo de flores y sonriendo, su rostro parcialmente oscurecido por la rejilla. Llevaba una camiseta gris, pantalones Italianos y gafas de sol. 
 
    "¡Oh Dios mío! ¿Qué estás haciendo aquí? ¿No se supone que debes estar en Los Ángeles? dijo ella, las palabras se derramaron cuando abrió el pestillo y la puerta se abrió de golpe. "Por favor, no me digas que te invité a almorzar y lo olvidé por completo". 
 
    "No. Otro cambio de horario: volar a Singapur mañana por la noche. Pensé en dejarlos para compensar el comportamiento sarcástico de ayer ". 
 
    “No tenías que hacer eso. Y no recuerdo ninguna sarcasmo. ¿Quieres quedarte a almorzar ahora que estás aquí? 
 
    "El almuerzo de flores parece un trato justo". 
 
    Su voz era relajada, tranquila, con una cualidad lánguida que inmediatamente la calmó, hizo que se arrepintiera de su reacción exagerada el día anterior. Había llegado a verla como una amiga y ella lo había convertido en algo que no era. 
 
    Se inclinó para besarla en la mejilla y le dio el ramo. "No te he visto en mucho tiempo". Él rió otra gran carcajada. 
 
    "Sí, al menos un día entero", respondió ella, oliendo las flores. 
 
    Ovidio la siguió hasta la cocina. Dejó las flores en la isla y alcanzó la bandeja. 
 
    "Vamos afuera. Es un día demasiado agradable para comer aquí ". 
 
    Lo tengo, Jules. Coge el queso y abre el camino ". 
 
    Caminó hacia la puerta, la mantuvo abierta y lo vio caminar a lo largo de la veranda. La incertidumbre la llenó mientras se preguntaba qué pensaría Ulises si se enterara de que Ovidio estaba allí, y también qué iba a leer su hermana sobre todo esto. Pero con la misma rapidez, lo apagó. ¿Por qué estaba tan preocupada por lo que pensaba su esposo cuando tomaba decisiones que cambiaban la vida sin ella? Y a Adi no le importaría de una forma u otra. 
 
    En medio del jardín había un semicírculo de arena con cuatro sillas de hierro forjado y una mesa de mármol, rodeada de arbustos de lavanda violeta intenso. Ovidio dejó la bandeja y se sentaron. 
 
    “Me encanta estar aquí”, dijo Nairobys. 
 
    “Hermosa”, respondió, pero su mirada estaba fija en la casa, inspeccionándola a su manera metódica. Su rostro de perfil era clásicamente simétrico y Nairobys se preguntó por qué nunca lo había notado antes. Le sorprendió de nuevo lo guapo que era. 
 
    Se volvió y la sorprendió mirándola. "¿Qué?" 
 
    "Pensé que podrías ser un buen tema para un retrato". 
 
    "Pero no pintas retratos". 
 
    "Podría empezar". 
 
    "Bueno, si necesitas un modelo desnudo, estoy preparado para la tarea". 
 
    Ella sintió un sonrojo instantáneo. "¿Quién dijo algo sobre posar desnuda?" 
 
    Levantó las manos en señal de protesta. "¡Solo digo!" 
 
    "Sí", se rió. "Solo vierte el vino, hombre desnudo". 
 
    Era de color amarillo dorado a la luz del sol, atractivo. Se formó escarcha en los vasos y gotas de condensación corrieron lentamente por sus tallos. Nairobys bostezó y levantó el antebrazo para cubrirse la boca. Una libélula pasó volando desde el arbusto de lavanda cercano. Ella lo desvió con un gesto, el gesto demasiado vigoroso. Cuando empujó su vaso para llenarlo fue con un tirón. Sus movimientos, generalmente suaves, parecían expresar su estado de ánimo. 
 
    Ovidio se quitó las gafas de sol y la estudió. "¿Qué pasa?" 
 
    "¿Perdón?" 
 
    Estás nervioso y nervioso. ¿Qué pasa?" 
 
    Nairobys apartó la mirada, desconcertada por su intensa mirada. "Solo estoy tratando de lidiar con algunas cosas". 
 
    "¿Cosas del marido?" 
 
    Ella tomó un sorbo de vino, sopesando un sentimiento de traición contra su necesidad de compartir. Cuando dejó el vaso, hizo un ruido sordo. "Tuvimos una gran pelea ayer ... después de que te vi". 
 
    "¿Quieres hablar de eso?" 
 
    Nairobys sintió una gran emoción ante su simpatía y tuvo que aclararse la garganta antes de poder hablar de nuevo. Le vino un recuerdo: Ulises la subió a la encimera de la cocina, ella le rodeó la cintura con las piernas, meciéndose hacia adelante y hacia atrás, las manos en su cabello. Luego algo más agudo, más oscuro: la botella de vino rompiéndose contra las baldosas, el sonido de cristales rotos, voces elevadas. Y solo ayer, su anuncio de que volvería a la ley, y cómo sus intentos de hablar con él fueron recibidos con silencio o despido. 
 
    "Es sólo un montón de basura", dijo. “Ha estado sucediendo por un tiempo. Nada nuevo." 
 
    Se echó el pelo detrás de las orejas. Tenía los ojos llenos de arena y sintió el escozor de las lágrimas, trató de tragarlas. Pero Ovidio ya se había inclinado hacia adelante para envolver una mano alrededor de su cuello. La atrajo a un abrazo, la fuerza de ambos brazos alrededor de ella, y ella estalló en lágrimas. Se quedaron así por un largo momento, sus hombros balanceándose suavemente. Todo lo que quería era estar envuelta en él. 
 
    Por fin, se apartó. "Perdón." 
 
    Él tomó su mano, entrelazó sus dedos y la apretó. "¿Qué pasó?" 
 
    “Perdieron una de las cosechas durante la tormenta de la semana pasada. Estaba muy molesto cuando llegó a casa, así que se desquitó conmigo. Dijo algunas cosas, ya sabes, el tipo de cosas que no puedes retirar ". 
 
    Ovidio se movió un poco y asintió. "¿Tal como?" 
 
    Nairobys vaciló. Nunca hablaron de Ulises, nunca. Se estaba acercando peligrosamente a la traición. Pero ahora no había vuelta atrás. En el momento en que Ovidio la abrazó, tomó su mano entre las suyas, sintió que se disolvía. 
 
    "Dijo que no sé cómo es para él, porque todo lo que hago es 'dar vueltas pintando cuadros bonitos'". 
 
    Ovidio contuvo el aliento. "¿Esas fueron sus palabras exactas?" 
 
    Ella asintió con la cabeza, mirando hacia la pared. Galahs buscaba semillas en la hierba debajo de él. “No sé qué pensar ahora. Dijo que lo lamentaba más tarde, pero una parte de mí cree que lo decía en serio. Quiero decir, ese resentimiento tiene que venir de algún lado, ¿verdad? 
 
    Ovidio le apretó la mano de nuevo, con expresión sombría. "No le creíste, ¿verdad?" 
 
    Nairobys se mordió el labio. "No sé. ¿Y si tiene razón? Como dijo, dirige un negocio multimillonario. Vuelas aviones. Cientos de personas ponen su vida en tus manos. Y que hago Pinta ovejas y vacas ". 
 
    "No te olvides de los conejos". 
 
    "¿Qué?" Entonces recordó la postal del otro día: el conejo sentado en una banqueta en un café. A pesar de sí misma, sonrió. 
 
    "No deberías escucharlo", dijo, con un tono de voz. 
 
    "Él es mi esposo." 
 
    En serio, Nairobys, ¿por qué su trabajo es más importante que el tuyo? ¿Porque es la corriente principal? Traes belleza al mundo. Eso es algo que muy pocos de nosotros podemos afirmar ". 
 
    Bebió el resto de su vino y extendió la mano para volver a llenar sus copas. El sol estaba en sus ojos y se movió en la silla. Una mano jugueteaba con el pie de la copa de vino, la otra todavía en la suya. 
 
    Ella le dedicó una sonrisa cansada. "Siempre dices las cosas correctas". 
 
    "Ven aquí." Volvió a rodearla con sus brazos. Su aliento estaba caliente en la parte de atrás de su cuello. Podía sentir la barba incipiente de su mandíbula pinchar en su oreja, su piel contra la de ella. Olía a colonia, un hilo de almizcle, vertiginoso, embriagador. Su respiración se atascó en su garganta, su boca seca. Nunca la había abrazado así antes. Se sentía bien, seguro. Y también había algo más: la reacción que provocó su toque, como una descarga eléctrica de la cabeza a los pies. 
 
    Ninguno de los dos retrocedió hasta que se oyeron pasos detrás de ellos. El corazón de Nairobys dio un vuelco y se dio la vuelta bruscamente. Carla venía por el camino. Las yemas de sus dedos hormiguearon de alivio. No sabía por qué esperaba ver a Ulises, quizás culpa. 
 
    "Carla. ¡Hola! Estás aquí. Me diste un susto ". 
 
    "Claramente." 
 
    Su hermana era tres años mayor y casi una cabeza más alta. Aunque compartían los mismos ojos oscuros y tez pálida, su cabello era corto y lacio, cortado en un mechón ordenado. Hoy vestía un traje de lino, tacones bajos y un top rojo de algodón debajo. Un cordón colgaba de su cuello y Nairobys se preguntó si vendría directamente del trabajo. 
 
    Se puso de pie y abrazó a su hermana. Olía bien, a vainilla y bergamota. 
 
    Carla, sonriendo, se empujó las gafas de sol hasta la coronilla. Siempre un caballero, Ovidio ya estaba de pie, con los pulgares enganchados casualmente en los bolsillos. Hubo una pequeña pausa, la incomodidad no reconocida que había causado su repentina llegada, antes de que Ovidio llenara el silencio. 
 
    "Qué gusto conocerte", dijo, estrechándole la mano antes de que Nairobys pudiera presentarlos. 
 
    Ella sonrió. "En efecto." 
 
    "Siéntate." Nairobys sacó una silla. Ovidio acaba de dejarlo. Lo invité a que se uniera a nosotros para almorzar. ¿Te gustaría algo de vino?" Cogió la botella y notó que estaba vacía. "Oh, espera, iré a buscar otro". 
 
    Carla dejó caer su bolso debajo de la mesa y se sentó entre ellos. "No gracias estoy bien. Es demasiado pronto para mí. Solo sientate. Charlemos un poco primero ". 
 
    Sonreía, pero había un tono en su voz, como si hubiera captado algo en el comportamiento de Julia: su malestar por la intrusión inesperada en el mundo privado que compartía con Ovidio, o la alegría ligeramente artificial en su voz. O tal vez el hecho de que estaba un poco borracha a la mitad del día. 
 
    Nairobys trató de superponerlo con más palabras. ¿Estás seguro de que no tienes hambre? Tengo el pollo en la nevera. Iré a buscarlo ". 
 
    "Estoy bien", respondió Carla, esta vez más aguda. 
 
    Nairobys se sentó. Hubo un breve silencio. 
 
    "Entonces, Ovidio", dijo Carla, recostándose en su silla, su voz decididamente casual, "¿dónde te ha estado escondiendo mi hermanita?" 
 
    Se sonrojó levemente. 
 
    "Ovidio es piloto", ofreció Nairobys. "Para una de las grandes aerolíneas". 
 
    "¿En realidad?" Dijo Carla. “Alto, guapo y piloto. Debes tener mujeres encima como gaviotas en un chip caliente ". 
 
    Ovidio se echó a reír, un poco desconcertado. Nairobys apuró lo que le quedaba de su vaso, pero el impacto hizo que bajara por el camino equivocado y empezó a toser. 
 
    Carla se inclinó para darle una palmada en la espalda. "Cuidado, amor", dijo, luciendo satisfecha de sí misma. 
 
    "No te preocupes por mi hermana", le dijo Nairobys a Ovidio. "Ella tiene problemas para decir lo que piensa". 
 
    Él sonrió, feliz de seguir el juego. 
 
    Carla mordisqueó una galleta mientras le hacía preguntas sobre volar. Quería saber si era cierto que era más seguro que conducir. ¿Y había oído hablar del piloto de Air New Zealand que informó haber visto un globo de tiburón inflable flotando junto a la ventana de la cabina? Dijo que no lo había hecho. Hablaron fácilmente durante unos minutos. Nairobys estaba sintiendo ahora toda la fuerza del vino, el vago latido detrás de su ojo derecho más pronunciado. Cruzó las piernas, volvió la cara hacia el sol y cerró los ojos. Sus voces comenzaron a retroceder y ella se encontró a la deriva. 
 
    La mano de Ovidio estaba en su brazo, sacudiéndolo suavemente. "Tengo que ir." 
 
    "Oh, lo siento", dijo, relajando las piernas y sentándose. "No dormí tan bien anoche". 
 
    "Preferiría quedarme aquí con ustedes, encantadoras damas, pero hay aviones para volar". Besó a Carla en ambas mejillas. "Carla, fue un placer absoluto". 
 
    “Del mismo modo”, respondió ella. "Espero que nos volvamos a encontrar". 
 
    "Estoy seguro de ello." 
 
    Nairobys se levantó. Te acompañaré hasta tu coche. De vuelta en un segundo ”, le dijo a su hermana. 
 
    "Tome su tiempo." El tono de Carla era burlón. 
 
    Nairobys sintió el comienzo de un rubor. 
 
    En la puerta del conductor, Ovidio la rodeó con sus brazos, su barbilla descansando sobre su cabeza. Olió de nuevo el almizcle de su colonia. Su corazón se aceleró al pensar en su abrazo anterior. Quería que él la abrazara así de nuevo, lo esperaba. 
 
    La culpa le subió por el estómago y se echó hacia atrás bruscamente, repentinamente incómoda. "Conduce con seguridad". Ella no sabía qué más decir. 
 
    Ovidio pareció decepcionado. La estudió por un momento, fue a decir algo y luego se detuvo. En cambio, tomó sus manos entre las suyas y besó sus dedos. 
 
    “Háblame de Ovidio”, dijo Carla cuando Nairobys regresó. 
 
    Nairobys se encogió de hombros. "Ha sido mi amigo durante años". 
 
    "¿En realidad? Y, sin embargo, la primera vez que escucho sobre él es cuando lo conocí por accidente ". 
 
    Ella se erizó, inmediatamente a la defensiva. "Lo he mencionado antes". 
 
    "¿Cuando?" 
 
    Nairobys se sintió inestable y alcanzó la silla. Intentaba recordar, pero el vino le había enturbiado la cabeza. "Hace siglos", dijo. Ella registró el insulto en sus palabras, esperando que su hermana no lo hubiera notado. Te lo dije cuando lo conocí. Él fue el piloto que nos llevó a Ulises ya mí en nuestro vuelo de alegría ". 
 
    “¿Antes de que te casaras? Así que hace cinco años y no has sentido la necesidad de mencionarlo desde entonces. Ni una sola vez." 
 
    Nairobys se dejó caer en la silla. "No surgió". 
 
    “¿Y todavía trabaja allí? Pensé que habías dicho que vuela para una de las grandes aerolíneas. ¿Es el casado?" 
 
    Maldita sea, Carla, ¿qué pasa con las veinte preguntas? Él es mi amigo. Eso es todo." 
 
    "¿Y Ulises está de acuerdo con eso?" 
 
    "Bueno, no necesito su permiso", respondió, de repente molesta por la acusación en la voz de su hermana. "Me gusta", agregó desafiante. 
 
    Carla hizo una mueca. "Bueno, eso es bastante obvio". 
 
    "¿Que se supone que significa eso?" 
 
    "Solo recuerdo una época en la que solías mirar a Ulises así". 
 
    Nairobys extendió un brazo, volcando una copa de vino en el proceso. Rebotó en la mesa y salió volando. “Eso es horrible, Adi. Por qué dirías eso? Sólo somos amigos." 
 
    —Por el amor de Dios, Nairobys, no quise decirlo así. Solo quise decir: ¿Ulises se pone celoso? Sé que mi esposo lo haría, especialmente de alguien tan guapo ". 
 
    Le palpitaba la cabeza. Ella no quería escuchar más; ella solo quería acostarse. “Voy a entrar a buscar la comida. Regreso en un minuto." 
 
    En la cocina, se paró junto al fregadero. Sabía que había reaccionado exageradamente, sintió la vergüenza subir por la parte posterior de su cuello. Todo estaba tan confuso. Abrió el grifo, se inclinó hacia delante y tragó saliva. 
 
    "Cariño", dijo Carla en voz baja. Ella había entrado silenciosamente, sosteniendo la bandeja. 
 
    Nairobys se enderezó. "Lo siento", murmuró. 
 
    Su hermana negó con la cabeza, como para descartar todo el asunto. "¿Tienes algo de café?" 
 
    "Por supuesto." 
 
    "Excelente. Vas a hacerme uno y luego me dirás exactamente qué está pasando aquí. Y ni siquiera pienses en decirme que todo está bien. Es posible que puedas engañar a Ulises con esa mierda, pero no a mí ". 
 
    Nairobys asintió lentamente. "OK." 
 
    El café hecho, se sentaron en la isla. Los ojos de Carla estaban enfocados, expectantes. "¿Entonces?" 
 
    "Ulises quiere volver a la ley", dijo Nairobys lentamente. “Me lo dijo ayer. Perdieron una de sus cosechas y él cree que puede recuperar el dinero más rápido si vuelve a la práctica ". 
 
    "Si, probablemente. Siempre y cuando no le importe sentirse miserable ". 
 
    Nairobys se relajó un poco. Su hermana no necesitaba explicaciones complejas, solo entendía. “Él no me preguntó, eso sí. Y solo me lo dijo porque David me detuvo en el estacionamiento y me lo dijo. Aparentemente ya ha hablado con su antiguo jefe en Chambers and Davey. Están armando un contrato mientras hablamos ". 
 
    "Eso es una mierda", dijo Carla. "¿Y qué hay de lo que quieres?" 
 
    "Sus palabras exactas fueron: quédate o vete, depende de ti". 
 
    "¿Seriamente? ¿Entonces tendrías que mudarte? 
 
    Nairobys se encogió de hombros. Sus emociones eran crudas y exageradas. No sabía qué más decir, todavía herida por sus argumentos, aquí y en su oficina. Hizo un gesto entre una sonrisa y una mueca. 
 
    “Ven aquí”, dijo Carla. 
 
    Nairobys se dejó envolver en los brazos de su hermana, la sutil dulzura del perfume de Carla llenó sus fosas nasales, y finalmente lloró, las lágrimas reprimidas de todos los últimos días se derramaron en un torrente. 
 
    Al final se apartó y se secó los ojos con el dorso de las manos. “¿Dijiste que querías hablar de algo? Lo dijiste por teléfono ". 
 
    "¿Hice?" 
 
    "Dígame." 
 
    "Te diré después. Solo quería verte, eso es todo. Ahora me alegro de haber venido. Parece que ha estado lidiando con más de lo que dejaba ver ". 
 
    "Estoy bien", dijo Nairobys, y por primera vez en días lo decía en serio. Miró a su hermana, dejó que su mirada se posara en su rostro y vio amor en sus ojos. "Estoy tan contento de que hayas venido". 
 
    "Yo también." Carla sonrió y apuró su café antes de alcanzar el teléfono que zumbaba en su bolso en el mostrador. Desplazó el mensaje hacia abajo. "Infierno sangriento. Lo siento, tengo que irme. Me he olvidado del minigolf. Sean recogerá a las niñas de la escuela y se reunirá conmigo allí. Si me voy ahora, lo haré. No te levantes, cariño, me mostraré yo mismo ". 
 
    "¿Qué pasa con el almuerzo? Ni siquiera te he dado de comer todavía ". 
 
    "Puedes compensarme en otro momento". Y se puso de pie, besó a Nairobys en la frente y se fue. 
 
    Nairobys entró en el salón. El reloj de la pared marcaba las 2:14 pm. Se sentó en el borde del sofá y pensó en salir al estudio, agregar algunos retoques a algunos lienzos, tal vez incluso terminar algo hoy. Pero su cabeza se sentía pesada. En cambio, encendió la televisión. Bajó el sonido y cerró los ojos, escuchando las voces alegres que venían hacia ella como si salieran de una lata al final de un trozo de cuerda. Cayó en un sueño inquieto y soñó con rostros borrosos, algunos gritando, otros riendo. Finalmente, una cara se enfocó y vio que era Ovidio. Estaba de pie en la entrada de una vieja cabaña, saludando. Caminó hacia él, sonriendo. 
 
    

  

 

   Doce 
 
    ULISES tomó la autopista hacia Ripplebrook, con la inquietud en el pecho como un tornillo de banco. Condujo durante una hora antes de llegar a los potreros de trigo y colza, una extensión plana de avena y oro amarillo que se extendía hasta el horizonte. Fue solo cuando la casa apareció a la vista que su cuerpo se aflojó. Rompió la ventana. Incluso el aire se sentía más ligero aquí. 
 
    Después de que se detuvo y dejó salir a Luca, le envió un mensaje de texto a Nairobys para hacerle saber dónde estaba y luego entró. Siguió las voces por el pasillo. Sus padres estaban sentados en el sofá del salón, bebiendo té en grandes tazas blancas. 
 
    "¿Estás bien, papá?" Preguntó Ulises. 
 
    "Por supuesto. ¿Por qué?" 
 
    “Mamá me envió un mensaje de texto. Dijo que te iban a hacer más pruebas. Conduje directamente aquí ". 
 
    "Todo rutina, hijo". 
 
    "Solo están siendo minuciosos". Su madre se levantó y le dio un beso, lo acompañó al sofá. "¿Te quedas a cenar, amor?" 
 
    Pensó en Nairobys anoche en su estudio, esperando a que volviera a entrar, el tic-tac del reloj en la cocina vacía. Una soledad se apoderó de él mientras imaginaba otra noche así. Él asintió con la cabeza y su madre se fue a la cocina. 
 
    Alfonso dejó su taza sobre la mesa de café y se hundió en el sofá. "Ella está preocupada, ¿sabes?" 
 
    "¿Sobre mí?" 
 
    El asintió. “Cree que te has tomado muy en serio este negocio de la cosecha. Y también está afectando todo lo demás en tu vida ". 
 
    "¿Como Nairobys, quieres decir?" Ulises sintió que la presión en su pecho volvía a crecer. No quería hablar de ella. Solo quería descansar la cabeza hacia atrás, cerrar los ojos y dormir. 
 
    "¿Qué está pasando de todos modos?" Preguntó Alfonso. 
 
    “Estamos cerca de un millón de dólares en el hoyo. Probablemente podríamos absorber esos costos, significaría recortar los salarios y reducir la cantidad de cosechas que sacamos el próximo año. El peor de los casos sería despedir a algunas personas ". 
 
    Alfonso negó con la cabeza. "Quise decir en casa, pero sigue". 
 
    "Oh, cierto, lo siento". El teléfono de Ulises sonó. Lo sacó del bolsillo: un mensaje de un proveedor. Nairobys no le había respondido el mensaje de texto. Él suspiró. “De todos modos, Anderson Chambers me ha ofrecido un contrato de un año. Estoy pensando en ello. Buen dinero. Será más rápido recuperar las pérdidas de esa manera. Me ha dado algo de tiempo para pensar en ello, ya sabes, decidir qué hacer a continuación ". 
 
    "¿Le has dicho a Nairobys?” 
 
    "El dia de ayer." 
 
    "¿Cómo se lo tomó?" 
 
    "No me ha hablado desde entonces". 
 
    "¿Es por eso que estás aquí?" 
 
    Ulises se burló. "¿Soy tan fácil de leer?" 
 
    "Como una guía de formularios". 
 
    Ambos se rieron de eso. 
 
    “Estamos aquí para ti, hijo. ¿Lo sabes bien?" 
 
    "Lo sé, papá". 
 
    Alfonso se levantó para apretarle el hombro. "Todo va a estar bien", dijo, y extendió una mano. "Vamos. Vamos a hacer compañía a tu mamá en la cocina ". 
 
    Después de la cena, Ulises se quedó dormido en el sofá, se despertó casi en la oscuridad. Lo cubrieron con una manta y los perros se acurrucaron a sus pies. Pudo distinguir un vaso de agua en la mesa de café. Probablemente su madre; no la había oído entrar. 
 
    Se sentó, volvió a revisar su teléfono: 8:34 pm. Un par de correos electrónicos, cosas del trabajo. Nada de Nairobys. Sabía que ella no iba a llamar. Y tampoco la iba a llamar. 
 
    Se estiró para aliviar la rigidez de la espalda y luego se volvió a acostar. Sabía que debía levantarse e irse a casa, pero estaba demasiado cansado para conducir. Demasiado cansado para preocuparme. 
 
   

 

 • 
 
    El lado de la cama de Ulises estaba vacío. Nairobys se incorporó apoyándose en los codos: le dolía la cabeza y tenía la lengua seca. Sintió una punzada de náuseas, una sensación de pavor en el estómago. Algo le había pasado. Entonces recordó su mensaje de texto: Se fue a Ripplebrook. Vuelve tarde. La culpa aumentó en ella cuando se dio cuenta de que no había respondido. Ahora podía agregar ignorar sus llamadas a enfurruñarse y evitarlo; un catálogo creciente de fracasos por su parte. Solo que esta vez no había sido deliberado. Había bebido demasiado, otra vez, se había dormido en el sofá y luego había salido a su estudio hasta tarde, con el teléfono olvidado en la mesa de café. 
 
    Se deslizó de la cama, encontró la ropa del día anterior en la silla junto a la puerta y bajó por el pasillo. El teléfono estaba donde lo había dejado; ella escribió un mensaje rápido: ¿Estás bien? 
 
    Entró en la cocina, abrió las puertas del porche y salió a la fresca mañana. La respuesta llegó cuando estaba a mitad de camino. Sacó el teléfono de su bolsillo y tapó la pantalla con la otra mano. Era un mensaje de texto, una palabra: Sí. Ella se burló. Entonces, ¿así era entre ellos ahora? Sintió la misma furia que había sentido en su oficina y se dirigió a su estudio. Cuando llegó a la puerta, la abrió con tanta fuerza que los rieles chirriaron en protesta antes de detenerse. 
 
    Se acercó a sus trabajos terminados en el tendedero, pensando en qué orden quería colgarlos en la galería. 
 
    Su móvil sonó. Fue Alberto. "¿Cómo va mi comisión para el Sr. Giordano?" 
 
    "Lo crea o no, ya hice el primero", dijo. 
 
    Él rió. "¿No estás jugando conmigo?" 
 
    "Yo no te haría eso, Bee." 
 
    "¿Quieres que organice el servicio de mensajería?" 
 
    Nairobys lo pensó un momento. "En realidad, no me importaría mencionarlo yo mismo". 
 
    "Eso sería genial. Te refieres a hoy, ¿verdad? 
 
    Nairobys se rió y dijo que sí. 
 
    Era fácil decirse a sí misma que la decisión de entregar la pintura en persona fue espontánea, pero hubo más que eso. El abrazo de Ovidio, la intimidad del mismo, había provocado confusión y una extraña culpa en ella. Chocó con su ira hacia Ulises por su singular decisión de dejar a Aracellys y la dejó abrumada. Ya no sabía qué pensar. Ella solo quería escapar. 
 
    Al otro lado de la habitación había un grueso rollo de papel marrón. Lo había comprado la semana anterior, pero era tan pesado que lo había dejado junto a la puerta, sin querer pedirle a Ulises que lo moviera al banco de trabajo. Envolvió el lienzo terminado en el suelo, junto con otros dos paisajes de gran formato, los llevó al coche y luego volvió a entrar para ducharse y cambiarse. 
 
    Al fondo del armario había una bolsa de viaje de su último viaje a Berverly Hills; no se había vaciado. La agarró, se apresuró a salir al coche y llamó a Ulises. 
 
    "Hola", dijo después de media docena de timbres. Su voz era neutral. 
 
    Ella no había esperado que él respondiera, vaciló. "Me voy a Berverly Hills". 
 
    "¿Cuando?" 
 
    "Ahora. Le voy a entregar algunas pinturas a Alberto. Esta noche me quedaré con mamá y papá. Me ahorra conducir de ida y vuelta el mismo día ". Sus palabras brotaron sin pausa. 
 
    Hubo un corto silencio. "Pero siempre envía un mensajero a recogerlos". 
 
    "No me importa", respondió Nairobys. Miró por la ventana hacia donde una cacatúa caminaba cómicamente por el césped junto a las encías fantasma. Recogía semillas de los largos tallos de hierba pasándolas por el pico, y su cresta de color amarillo brillante se elevaba ocasionalmente como una bandera. "Es un buen día para conducir". 
 
    Otro silencio. 
 
    "Y para alejarme de mí", dijo Ulises con amargura. 
 
    Nairobys tragó, quería decir que sí. “Es solo por la noche, Ulises. Te enviaré un mensaje de texto cuando llegue ". 
 
    "Sí, lo que sea", dijo, y colgó en su oído. 
 
    Nairobys sintió una nueva oleada de ira. ¿Por qué se había molestado siquiera? Sabía que no le enviaría mensajes de texto más tarde. 
 
    Comprobó la hora en su teléfono. Eran las 10 de la mañana. Mientras lo sostenía con fuerza en la palma de su mano, apareció otro mensaje. CARLA: ¿Almuerzo? Tengo algo emocionante que contarte. Ella respondió instantáneamente, Sí, preguntándose qué era. Unos minutos más tarde ella estaba en camino. 
 
    El tráfico en la autopista era ligero mientras Nairobys conducía por East Link hacia Berverly Hills. Era un día azul brillante, sin una pizca de nube, y el camino se extendía interminablemente en la distancia. Eucaliptos gigantes asomaban por encima de la barrera de sonido de hormigón grabada con un diseño que se asemejaba a los picos de una montaña. Se desvió en Burke Road y atravesó la zona comercial de Toorak. Las mesas al aire libre de los cafés estaban llenas de personas sentadas bajo las sombrillas del mercado, tomando café y con gafas de sol de gran tamaño. 
 
    Cuando llegó a la ciudad aparcó en un aparcamiento subterráneo y subió a la calle para recibir la recepción en su teléfono. Llamó a Alberto. El día era húmedo y se sintió un poco sin aliento mientras esperaba. Unos minutos más tarde lo vio venir y lo saludó con la mano. 
 
    "Hola Nairobys. Me alegro de verte ". La besó en ambas mejillas, también sin aliento. "Salgamos de este sol". 
 
    Regresaron al coche para recoger las pinturas, luego se dirigieron a lo largo de Flinders Lane, Ant llevaba una pintura debajo de cada brazo y Nairobys cargaba la tercera. Eran poco más de las once, la calle se llenó de oficinistas, algunos cargando bolsas de papel y botellas de jugo de naranja, otros cargando cajas de sushi. Todos llevaban expresiones fijas, sus movimientos apurados. 
 
    El paisaje de los edificios de ladrillo de la década de 1880, sus fechas escritas en cenefas de mármol y las torres de oficinas de la década de 1960 era un moteado blanco-gris roto esporádicamente por carteles publicitarios de colores brillantes en los escaparates. Una teja decía CELOSO en letras de color verde brillante; Nairobys pensó que podría ser una zapatería. En el costado de un edificio más adelante había un anuncio gigante que mostraba a una mujer con un vestido de fiesta hecho de capas superpuestas de lechuga, las hojas interiores pálidas del corpiño se graduaban hasta el verde oscuro de las hojas exteriores en el dobladillo. Nairobys estaba intrigada y fue a verla más de cerca. 
 
    "Espera", dijo Alberto, y la agarró del brazo mientras intentaba cruzar contra las luces. "Has estado fuera demasiado tiempo", bromeó. 
 
    Ella se rió, avergonzada. Todo era brillante y maníaco y ella se sentía fuera de sintonía con eso. Mientras lo seguía por el estrecho sendero, trató de imaginarse viviendo aquí. Tal vez en el recinto del tribunal donde solían vivir, y donde desde la ventana de su apartamento Nairobys veía a los abogados salir por las puertas giratorias del Tribunal del Condado a la hora del almuerzo, todavía con sus sedas y pelucas. La ciudad tenía un zumbido que no podía negar, una emoción que la atravesaba como una carga, pero esa podría ser la razón por la que no podía volver a vivir aquí. Cada vez que venía aquí le llamaba la atención lo mucho que extrañaba el espacio abierto de Aracellys, el paisaje verde esmeralda. 
 
    Bajaron unos escalones con elegantes barandillas de hierro forjado hasta la entrada de la galería, que estaba oculta a la calle. Cuando entraron, Nairobys sintió el estallido del aire acondicionado. Era fresco y silencioso, un oasis. 
 
    Apoyaron los cuadros contra la pared y ambos recuperaron el aliento. 
 
    "¿Puedo darte algo para beber?" Preguntó Alberto. 
 
    "No, gracias. No puedo quedarme mucho tiempo. Me reuniré con mi hermana para almorzar ". 
 
    "De acuerdo". 
 
    Despegó el papel del primer lienzo, luego dio un paso atrás con los brazos cruzados y frunció los labios como lo hacía cuando pensaba. Era una pintura de la casa de los padres de Ulises con los campos de colza amarillos al fondo, los rangos una cicatriz azul en el horizonte. Un frangipani estaba ladeado junto al camino de entrada, su follaje manchaba brillantes, los perros una mancha negra y marrón a su lado. 
 
    "Es maravilloso", dijo, con un triángulo del papel de regalo todavía en la mano. 
 
    "Excelente." Sintió que se le escapaba un pequeño suspiro. 
 
    El siguiente, Paisaje al anochecer, era una neblina de color púrpura que caía sobre grupos de árboles, blanco, plateado y gris metálico; un ganadero en su caballo cargando salvajemente por un sendero de montaña, una mano levantada en el aire, para mantener el equilibrio, para deleitarse, nubes de polvo levantadas detrás de ellos, tonos de ocre, verde y azul cielo. 
 
    Alberto desenvolvió el último lienzo, el más grande, con lenta delicadeza. "Stockman, supongo." 
 
    El sonido de su respiración constante hizo que ella se mantuviera firme. Estuvo en silencio durante mucho tiempo, su expresión inescrutable. Luego: “Realmente te has superado, Nairobys. Me encanta." 
 
    "Gracias a dios." Ella se rió, su pecho se llenó de alivio. 
 
    "¿Estabas preocupado?" 
 
    "Un poquito." 
 
    "No hay necesidad. Son tremendos. Me has hecho un hombre muy feliz. Y a este ritmo tendremos suficiente para dos espectáculos, en mi nuevo espacio de exposición. ¿Quieres echar un vistazo? 
 
    "¿En realidad?" 
 
    "Serás el primero". 
 
    La acompañó a través de una puerta con láminas de plástico que aún colgaban del marco. Era una habitación grande con piso de concreto y paredes blancas que actualmente estaban vacías. Atractivo. 
 
    Cuando sonó su teléfono, le dio un beso rápido y dio unos pasos hacia la puerta. "Te dejo a ti". 
 
    Nairobys se paró en medio de la habitación y miró a su alrededor, pensando ya en su próximo desfile, tomando una imagen mental de dónde colgaría cada cuadro. Había una ventana del triforio en la pared de la calle, un mar de pies, la mayoría con zapatos de negocios, pasando caminando. Su trabajo fue a gran escala con algunas piezas más pequeñas que colgarían perfectamente debajo de esa repisa. Todo lo demás podría espaciarse uniformemente en las otras paredes. 
 
    Satisfecha, se dirigió a la salida y retrocedió hacia el calor. Revisó su teléfono; eran casi las doce. 
 
   

 

   Trece 
 
    El restaurante donde había quedado con Carla estaba en un callejón estrecho y empedrado bordeado por edificios de oficinas cuyas paredes estaban cubiertas de grafitis. En la parte inferior del carril, el sol golpeó los cristales plateados y verdes del edificio ACMI, arrojando reflejos de luz en todas direcciones. Nairobys se detuvo para inspeccionar el graffiti. Había extraterrestres, o miembros de tribus, no podía estar segura, una mujer con cabello verde y lápiz labial rojo brillante que parecía sorprendida, un arco iris rosado cuyos colores pasaban del rosa pálido a un golpe de rojo y las palabras NUNCA, GRAVEDAD y ANTI -MATTER escrito entre todos. Era brillante, arremolinándose, confrontando y hermoso. 
 
    Carla estaba sentada en la barra. Las luces eran tenues y los paneles de roble oscuro absorbían aún más la luz del día; todo el mundo parecía estar en la sombra. Había un olor a algo ahumado, como chorizo o tocino, y se le hizo la boca agua. De repente, estaba hambrienta. 
 
    Se acercó y abrazó a su hermana. 
 
    "¿Estás bien?" Preguntó Carla. 
 
    Nairobys creyó ver preocupación en sus ojos. "Sí, solo cansado". 
 
    "¿Cómo está la cabeza?" 
 
    “Ha sido mejor. Perdón por mi colapso ayer ". 
 
    Ni siquiera lo menciones. Para eso están las hermanas ". 
 
    Una camarera los condujo a una mesa en la esquina junto a un gran póster de película retro enmarcado. Ya estaba ambientado con copas de vino y vasos. Los menús eran los manteles individuales. 
 
    "Idea inteligente", dijo Carla, moviendo los bordes de su menú. Ella le sonrió a Nairobys. "Gracias por venir con tan poca antelación". 
 
    "Gracias por la invitación." 
 
    Su hermana se encogió de hombros. “Tenemos dos farmacéuticos y un graduado esta tarde. No creo que me extrañen ". 
 
    "¿Tienes hambre?" 
 
    "Muriendo de hambre." 
 
    "Yo también." 
 
    El restaurante se había llenado y el zumbido de voces rebotaba en el suelo de baldosas. Pidieron una jarra de sangría y unos platos de tapas: croquetas de anguila, embutidos variados, patatas con pimiento rojo y verde, paella. Había un tablero de ofertas especiales en la pared del fondo y también pidieron algunos platos. 
 
    “Suficiente para empezar”, dijo Carla. 
 
    Nairobys no estaba segura de si estaba bromeando. 
 
    La sangría venía en una jarra de arcilla con un esmalte oscuro alrededor del borde, que se filtraba en terracota en la base. Había una pajita en cada vaso, una rodajita de naranja a un lado. La camarera sirvió la sangría y puso la jarra en medio de la mesa. Nairobys tomó un sorbo. Era dulce con un toque de pimienta y canela. 
 
    "¿Cuáles son las noticias emocionantes?" ella dijo. "No me dejes en suspenso por más tiempo". 
 
    "Mm, probablemente no debería estar bebiendo esto". 
 
    Nairobys sintió una oleada de celos, estaba confundida. 
 
    "¿Embarazada, de verdad?" 
 
    “Ocho semanas ahora. Fue ... inesperado ". 
 
    "Pero estás feliz por eso, ¿verdad?" 
 
    Carla asintió alegremente y acercó su copa a Nairobys. "Aquí. Será mejor que tengas esto ". 
 
    "Ulises quiere niños", dijo Nairobys, envolviendo sus dedos alrededor de su vaso, tomando otro sorbo. "Me ha estado presionando para que deje de tomar la píldora, desde hace meses". 
 
    "¿Pero?" 
 
    “Le dije que quería esperar, que todavía tengo tiempo, pero lo rompió. Considera que será un anciano cuando se convierta en padre ". 
 
    "Eso es un poco dramático". 
 
    Nairobys se encogió de hombros. “Historia de mi vida últimamente. No sabe que todavía estoy en eso. En realidad, eso no es cierto, lo dejé hace unos días ". 
 
    Carla la estaba mirando con expresión suave. 
 
    "¿Qué?" Dijo Nairobys. 
 
    "Estoy preocupado por ti." 
 
    "No lo estés", respondió ella con cansancio. 
 
    “Solo ten cuidado, cariño. No las cosas de Ulises. Con Ovidio, quiero decir. Es posible que sus intenciones no sean tan inocentes como parecen ". 
 
    Nairobys recordó el abrazo, sintió una oleada de calor y una horrible oleada de culpa de nuevo. "Pero estoy casado." 
 
    "Eso nunca detuvo a nadie". 
 
    Se salvó con la llegada de la comida. Cuando todos los platos estuvieron puestos, apenas quedaba una superficie libre. "Disfrutar." La camarera sonrió y se alejó. 
 
    "¿No crees que hombres y mujeres pueden ser amigos?" Nairobys le preguntó a su hermana. 
 
    "Seguro." 
 
    "¿Solo él y yo no?" 
 
    "Le gustas. Realmente le gustas. Si no lo hizo, no hay problema. Pero lo hace, y creo que solo está esperando el momento adecuado para hacer su movimiento ". 
 
    Nairobys pensó en ello, en cómo se veía Carla. Pero ella estaba equivocada; tenía que serlo. Entonces recordó a Ovidio volando durante una hora solo para verla, y las postales y los cafés. Quizás Carla tenía razón. Pasó la uña por una grieta de la mesa, repentinamente cansada. 
 
    "¿Cómo está Ulises?" Preguntó Carla. 
 
    "Uh ..." La pregunta la tomó por sorpresa. "Sí, está bien", tartamudeó, sintiéndose repentinamente avergonzada de que él solo hubiera aparecido de manera incidental. 
 
    Sabía que Carla la escucharía con paciencia si continuaba donde lo había dejado ayer: el asunto de la cosecha, la determinación de Ulises de dejar a Aracellys, su confusión sobre Ovidio, su forma de beber. Pero su hermana y Ulises siempre se habían llevado bien. Se gustaban el uno al otro; no había ninguna razón para envenenar eso. Y respetaba demasiado a Ulises como para traicionar su confianza de esa manera. Luego recordó la conversación que había tenido con Ovidio en el jardín y se sintió hipócrita. Sus sienes empezaron a palpitar. 
 
    "¿Viene él?" Dijo Carla. 
 
    "¿No porque?" 
 
    "Es viernes, noche de cita". 
 
    "Oh sí. Me había olvidado por completo de eso ". 
 
    Había sido lo suyo: una tradición desde antes de casarse ir a algún lugar diferente cada viernes por la noche. Si agotaban sus opciones en el interior, conducirían hasta Berverly Hills durante la noche para probar un nuevo restaurante sobre el que habían leído en los periódicos del fin de semana. 
 
    "No, no puede hacerlo", dijo en voz baja. "Ha estado trabajando mucho últimamente, ya sabes". Sintió el repentino escozor de las lágrimas y miró hacia otro lado para ver que se acercaba la camarera. Guardado de nuevo. 
 
    Habían pedido dos platos de churros: cuatro rosquillas españolas cubiertas de azúcar en forma de puros largos apilados uno encima del otro. Nairobys sumergió uno de los suyos en el plato de rica salsa de chocolate y se lo comió lentamente. Estaba delicioso. Carla pasó el azúcar por el plato con el trozo de churro. Ninguno de los dos habló. Llegó el café que habían pedido. Ambos sonrieron con la boca llena. 
 
    Su hermana removió su café y tomó un sorbo. "¿Qué vas a hacer el resto del día?" 
 
    Nairobys se frotó las sienes y se empujó contra los latidos. "Ni idea", dijo finalmente. Ella estaba llorosa de nuevo, luchando por contenerla. Ella se aclaró la garganta, fortaleció su voz. “Iré a casa de mamá y papá más tarde. Podría simplemente pasear un poco, buscar en las tiendas ". 
 
    Carla se acercó para apretar sus manos. "Estare bien. Solo dale tiempo a las cosas. Todo sale bien al final ". 
 
    Por un momento no se atrevió a hablar. "Estoy bien", se las arregló. "En realidad." 
 
    "Sí", respondió Carla, y Nairobys supo que no le creía. 
 
   

 

 • 
 
    Era media tarde cuando salieron del restaurante. Carla volvió al trabajo, pero no había ningún lugar en particular donde Nairobys tuviera que estar. Su único plan era comprar algunos libros de arte si se encontraba con una librería, así que empezó a caminar. Una brisa cálida se levantó cuando dobló por Rodeo Dr y terminó frente a Hermès, una iglesia gótica de altos pilares de piedra y hermosas vidrieras. Nairobys vaciló y luego entró. 
 
    La iglesia estaba casi vacía. Solo un puñado de personas se sentaron en los bancos delanteros. Se deslizó en el último banco y sus ojos se vieron atraídos por una luz en la esquina: velas ahusadas parpadeando frente a la estatua de un santo. La luz se derramó sobre el oscuro suelo de piedra. Miró hacia el altar y sintió una punzada de tristeza al recordar el día de su boda aquí. Parecía que había sido hace mucho tiempo. 
 
    Había conocido a Ulises en un café de Urth Café. Estaba cerca de la universidad, pero a pesar de que era un largo viaje en tranvía desde la Galería Nacional donde ella trabajaba como asistente de conservadora, valió la pena por el excelente café. Ese día, entró justo cuando Ulises salía. Buscó a tientas el café para llevar, sacudiendo su hombro para evitar que una pesada bolsa de computadora resbalara, y ella le sonrió. Después de haber ordenado, fue a sentarse a una mesa en la esquina. Cuando miró hacia arriba, vio que él había vuelto a entrar y que estaba de pie junto a la puerta. Él sonrió y dio unos pasos en su dirección, luego se volvió rápidamente y se fue. 
 
    Al día siguiente, Nairobys regresó a la misma hora. El café estaba lleno. Ella ordenó y dio una mirada a la habitación. Él no estaba allí. Decepcionada, tomó un periódico del perchero y se sentó a la misma mesa que el día anterior. 
 
    "Hola", dijo. 
 
    Nairobys miró hacia arriba, no lo había visto acercarse. "Hola." 
 
    Él sonrió y sus nervios se mostraron en el golpeteo de su pie en el piso de madera. “Soy Ulises. Ulises Molina ". 
 
    Era alto, de hombros anchos y una cabeza de espeso cabello castaño, una nariz ligeramente ganchuda. Lo encontró más masculino que guapo, con un rostro abierto y amable, y pensó que se parecía a su tipo, aunque en realidad no lo tenía. Ella nunca tuvo novios; le costaba conocer hombres porque era callada, rayaba en la timidez y trabajaba muchas horas. Los amigos, la familia, los colegas, a menudo le decían que era atractiva, como si eso le diera el poder de elegir. Solo que no era tan fácil, y por lo general no lograba encontrar una conexión con los hombres con los que salía a tomar un café o cenar de vez en cuando. Pero este hombre era diferente. Él provocó algo en su interior: excitación, vértigo, un sentimiento, supuso, de amor a primera vista. Su corazón se aceleró. 
 
    Respiró hondo y le tendió la mano. “Nairobys Santos”, respondió ella. 
 
    De cerca, parecía cansado. Tenía arrugas alrededor de la boca y líneas apagadas de enrojecimiento llamearon a través de sus ojos. Fue, se enteró más tarde, porque él no había dormido tratando de hacer acopio de valor para volver al café. Ella captó el leve almizcle de su loción para después del afeitado y sintió que su corazón se aceleraba. 
 
    "¿Te importa?" tartamudeó. "Quiero decir ... Lo siento, yo, eh ... ¿Te importaría si yo ..." 
 
    "¿Me importaría si te unes a mí?" Entonces se rió, y fue tan fácil y genuino que instantáneamente la tranquilizó. "Toma asiento", dijo, y acercó la silla a su lado. 
 
    Esa noche, en su salón, recordó su sueño de la noche anterior: de un hombre de ojos oscuros parado en medio de una calle rural con un cielo color lavanda. "Ha estado lloviendo durante días", dijo e inclinó la cabeza hacia la cuneta donde un río de zarigüeyas de ojos tristes pasaba flotando. Nairobys se había despertado sobresaltada, sabiendo al instante que era un presentimiento, pero de lo que no tenía idea. Se había vuelto a dormir, su cabeza nadando con la imagen de su rostro, desconocido pero familiar. Ahora, se dejó caer más en el sofá y comenzó a poner al extraño en contexto. Esos ojos que la habían estudiado tan de cerca pertenecían al hombre del café. Se mordió el labio, tratando de decidir si estaba feliz, emocionada, nerviosa o confundida. 
 
    Seis meses después, se casaron. Era el anochecer de un viernes por la noche, y dos filas de velas se alineaban en los escalones que conducían al altar donde tomaron sus votos bajo la vigilancia de sus familias. Ulises vestía un traje azul marino con una rosa blanca en la solapa y una corbata plateada. Tenía las manos entrelazadas frente a él, de vez en cuando disparándose para tirar de su cuello. Cuando la vio venir hacia él, sus ojos se llenaron de lágrimas. Nairobys sonrió. 
 
    Cuando terminó la ceremonia, se rieron tontamente por el pasillo mientras las ancianas de la iglesia con sus sombreros de plumas y flores las saludaban con sus pañuelos desde los bancos traseros. 
 
    "¿Qué te parece un truco de magia?", Dijo Ulises en la puerta. 
 
    "¿Que es eso?" Preguntó Nairobys, sonriendo. Sus dedos estaban envueltos alrededor de su brazo, el tejido de su traje sedoso debajo de ellos. 
 
    "Amor verdadero." Y sus labios presionados contra los de ella. 
 
    ¿Cuánto tiempo había pasado desde que habían sido felices así ?, se preguntó Nairobys mientras miraba el altar ahora. Ni siquiera podía recordar. La llenó de una tristeza abrumadora, como una ola rompiendo, porque estaba empezando a creer que estaban en verdaderos problemas. No fue decisión unilateral de Ulises dejar a Aracellys, aunque eso todavía le dolía. Se dijo a sí misma que podrían resolver algo. Podría regresar a Berverly Hills y volver a casa los fines de semana. Podrían mantener vivo el matrimonio a larga distancia si fuera solo por un año. Después de todo, todavía tenían su apartamento en Russell Street. No, no fue nada de eso. 
 
    Lo que la preocupaba era que ni siquiera sabía si lo amaba más. Ni él a ella. Ella suspiró, sintió la familiar opresión en su pecho. Todo estaba tan desordenado y confuso. Quería recuperar esa felicidad, pero tenía la sensación de un sueño, como el humo de un fósforo que desapareció mientras lo veías. 
 
   

 
  
   Catorce 
 
    Caminó por cuadras. Cuando finalmente se detuvo, estaba al pie de Collins Street, donde subía una pequeña colina antes de descender a los Booklands. Se había olvidado de los libros. En la esquina, la estación de tren se elevaba como un monolito, su techo emulaba los picos y valles de un mar embravecido. Le dolían los pies y buscó un lugar para sentarse. Era el final del día y hombres y mujeres con ropa de negocios corrían por el sendero. Una mujer que hablaba por teléfono se detuvo abruptamente y miró a Nairobys con enojo. "Lo siento", murmuró, abriéndose paso a empujones hacia la acera. Había un asiento de aluminio justo afuera de la entrada al vestíbulo principal. Nairobys se acercó y se sentó. 
 
    Un anuncio llegó por la megafonía, diminuto e imposible de entender; chirriaron las escaleras mecánicas. Junto a ellos, un enorme letrero anunciaba con letras de neón la llegada y salida de los trenes suburbanos: Frankston, Sydenham, Cranbourne; líneas que se extienden por la ciudad como tentáculos. Un grupo de hombres vestidos de manera informal llevaban maletas con ruedas que repiqueteaban sobre las baldosas de hormigón. Había un anciano de traje hablando con un asistente, con una mano levantada hacia su frente. Parecía molesto. El joven asintió con la cabeza, sosteniendo en una mano los restos de un sándwich en un recipiente de plástico, el resto en el suelo. 
 
    Nairobys bostezó y se frotó la nuca. Tenía la intención de tomar un tranvía de regreso a su coche, pero se le había ocurrido una idea. Le planteó una tenue posibilidad que había estado en el fondo de su mente todo el día. Rebuscó en su bolso en busca de su móvil. Pasó un tranvía, un largo chirrido a lo largo de las vías. Los anuncios continuaron a lo largo de la tannoy. Le envió un mensaje de texto a su madre para decirle que estaría allí después de las siete y luego marcó un teléfono fijo. Tenía el aliento seco y sus dedos apuñalaban pesadamente los números en la pantalla, enviando una fila de ochos a través de ella. Respiró hondo y marcó de nuevo antes de que pudiera cambiar de opinión. Hubo un silencio antes de que la línea comenzara a sonar. Se puso un dedo en la otra oreja y silenció el ruido a su alrededor. 
 
    La voz de un hombre respondió después de media docena de timbres. 
 
    "Ovidio", dijo, sorprendida. Por alguna razón, ella no esperaba que él respondiera. De repente nerviosa, su mano libre revoloteó alrededor de su rostro. "No pensé que estarías en casa". Una pausa para aclararse la garganta. "Estoy aquí." 
 
    Hubo un corto silencio. "¿Dónde está aquí?" 
 
    "Lo siento, quiero decir que estoy aquí ... en Berverly Hills", respondió, repitiéndose, tropezando con sus palabras. "No pensé que estarías en casa". 
 
    "Estás de suerte", dijo con voz alegre. “Me voy a la medianoche. ¿Dónde estás?" 
 
    "Fuera de la estación de Spencer Street". Nairobys miró hacia el techo en forma de ola. La luz del sol rebotaba en los paneles de vidrio que había debajo. “Oh, espera, ya no se llama así. Cruz del Sur. De todos modos, estoy en la estación ". 
 
    "Excelente. Estoy a la vuelta de la esquina. ¿Vendrás?" 
 
    "Siempre y cuando no estés ocupado". 
 
    "Para nada." 
 
    "Estare ahi pronto." Nairobys fue a colgar y se dio cuenta de que no tenía la dirección. "Oh, espera", añadió rápidamente. "¿Cuál es la dirección de nuevo?" 
 
    Él se rió y le dijo. 
 
    Buscó a tientas un bolígrafo en su bolso y lo escribió en su palma. "OK. Llega pronto." 
 
    Empezó a subir la colina. Más adelante, pudo distinguir el techo del viejo cobertizo de mercancías, todo gris y terracota, del color del óxido. El cielo era de un rosa grisáceo, salpicado de edificios de oficinas y, a lo lejos, las puntas de las grúas. En la cima de la colina había una parada de tranvía con paredes de vidrio con un cartel amarillo gigante de un rinoceronte negro en una patineta. Mientras caminaba, trató de recordar cómo era el piso de Ovidio. Él le había mostrado fotos de él hace mucho tiempo, pero ella no podía recordar ningún detalle, aparte de que era moderno y estaba frente al mar. Ella estaba emocionada por verlo. Emocionado y nervioso. Miró la dirección garabateada en su mano. Estaba manchado en los pliegues de su palma. 
 
    En el paseo marítimo, el sol se reflejaba en el agua, jaspeado y hermoso. Pasó junto a un café con mesas al aire libre y grandes sombrillas de lona, todo vacío. Había algunos cafés más adelante, sus mesas también vacías. Todos se habían ido a casa por el día. Solo era ella. 
 
    Se encontró sin aliento, un poco aturdida, y se preguntó si sería el calor o tal vez la sangría. Había una hilera de sillas de madera a la orilla del agua y fue a sentarse. El agua lamió el embarcadero, un sonido de bofetadas. De repente, Nairobys se sintió dubitativa, insegura de lo que estaba haciendo allí. Por un momento pensó en ir a casa, a la de su madre, pero la inercia y la idea de parecer grosera la detuvieron. Quería ver a Ovidio. Hablar con él de todo. Y nada. También había otra razón, tan simple como inquietante. Que él significaba más para ella de lo que jamás había querido admitir. Ella exhaló pesadamente y se puso de pie. 
 
    Cuando llegó, había comenzado a llover suavemente. A la sombra del puente West Gate había un complejo de casas adosadas de dos plantas ocultas en la planta baja detrás de empalizadas verticales de acero negro. El resto era todo hormigón y vidrio de color bronce; moderno, casi estéril. Los edificios eran imponentes, geométricos, de bordes duros y elegantes. El de Ovidio fue el último de la fila. Un número cuatro de plata marcaba la parte superior de la columna junto a la puerta; destacaba contra el hormigón oscuro. 
 
    Nairobys presionó una mano contra el pilar, sintiendo el calor del cemento en el medio de su palma. Se le ocurrió que esta era su última oportunidad para darse la vuelta y marcharse. Su cuerpo era muy consciente de cada sonido y sensación, hasta los patos graznando junto a los juncos que rodeaban los pilones del puente. Sintió una creciente auto-recriminación, caliente y pesada. Que solo por estar allí era una traidora, para Ulises y para ella misma. Que estaba traicionando su confianza al querer conectarse con otro hombre; en buscar consuelo en otra parte. 
 
    "¿Nairobys?” Miró hacia arriba para ver a Ovidio parado en la puerta abierta del balcón del primer piso. Se apoyó en el marco, con los brazos cruzados, sonriendo. "Te vi venir". 
 
    Nairobys empujó la puerta y se abrió de golpe. Entró y la cerró silenciosamente detrás de ella. Su corazón latía lenta, extrañamente. Había un pequeño patio pavimentado a su derecha con una mesa y sillas de hierro, ya cada lado de la puerta principal dos yucas en macetas en grandes macetas de plata. A un lado del camino había un alto muro de hormigón bordeado por una franja de guijarros grises, relucientes y uniformes. 
 
    Había un panel de intercomunicador en la puerta con una pequeña pantalla que mostraba su reflejo. De repente, cohibida, Nairobys se alisó la falda, tiró de los puños de su chaqueta de punto y jugueteó con sus rizos. Deseó haberse vuelto a aplicar el lápiz labial después del almuerzo. 
 
    Un momento después, el intercomunicador sonó y la voz de Ovidio dijo: "Adelante". 
 
    La puerta zumbó y ella la abrió. Cuando entró, escuchó su voz apagada desde arriba. "Próximo." 
 
    Nairobys miró alrededor de la habitación. Era diáfano, moderno, caro. Había una cocina a su izquierda, todas las superficies de acero inoxidable y un piso de concreto pintado. Al otro lado de las escaleras estaba el salón con una mesa de café de madera oscura, sofás de cuero marrón chocolate y un sillón a juego. Un televisor de plasma colgaba de la pared como un gigantesco marco de fotos negro. No había señales del propio Ovidio. Estaba decepcionada, tal vez hubiera querido fotos o una pintura. 
 
    Apareció en lo alto de las escaleras. 
 
    "Hola", dijo. 
 
    “Lo siento, estaba revisando algunos trámites. Cosas aburridas." Él tomó las escaleras rápidamente y la tomó de los brazos antes de besarla en la mejilla, la frente y luego sujetarle la cara entre las manos durante un largo rato. Luego otro beso en la mejilla. "Es tan bueno verte." 
 
    Algo había cambiado entre ellos. La forma en que la había saludado, con besos y murmullos, el más dulce de los toques, como si fueran amantes más que amigos. Supuso que debería haber pensado que era extraño, sentirse desconcertado por ello, como el otro día, pero de alguna manera no lo hizo. 
 
    Ella lo miró como si fuera la primera vez. Estaba casi corpulento frente a ella; su cabello oscuro estaba salpicado de gris alrededor de las sienes. Era difícil creer que tuviera cuarenta y tantos. Para ella, él seguía siendo el piloto flaco con el uniforme impecablemente planchado que había conocido en su vuelo de alegría todos esos años atrás. Llevaba gafas delgadas y detrás de ellas sus ojos eran grandes y oscuros. Había un indicio de algo en ellos que no podía reconocer del todo, anhelo, tal vez. 
 
    "Es bueno verte", dijo de nuevo, su voz rica y profunda. Pareció tomarla con la guardia baja. "Ven a sentarte." 
 
    La tomó de la mano y la llevó al sofá. Su toque envió un estremecimiento a través de ella, repentino y sorprendente. Le quemaban los dedos. Un pensamiento pasó por su mente: el toque de sus manos, su aliento en su cuello, todo caliente como brasas. Se encogió de hombros, tratando de deshacerse de la imagen, pero se quedó con ella, burlona y vívida. Una sensación de deseo se apoderó de ella y se le quedó sin aliento en la garganta. 
 
    "Es una casa de exhibición, lo sé", dijo Ovidio. "Casi nunca estoy aquí, así que no parece tener mucho sentido tratar de hacerlo como ..." Hizo una pausa. "Bueno, como un hogar, supongo". 
 
    "Oh, no, no, es encantador", respondió rápidamente. "Es muy …" 
 
    "¿Sala de espera del aeropuerto?" 
 
    "Iba a decir moderno". 
 
    Ambos rieron nerviosamente. 
 
    “Solo iba a hacer un poco de té. ¿Te gustaría uno?" 
 
    "Sí, por favor", dijo en voz baja. Las imágenes en su cabeza todavía estaban allí y provocaron una incomodidad que no pudo mover. Miró por la ventana, a la vasta extensión de agua más allá. La luz comenzaba a apagarse, haciendo que las formas se difuminaran en los bordes. 
 
    Ovidio fue al armario y sacó tazas. La tetera chirrió y él saltó hacia ella, cogió una lata. "¿Cómo lo tienes?" preguntó. 
 
    "Sólo negro, gracias". 
 
    La estaba mirando por encima del hombro, con los ojos parcialmente ocultos detrás de las gafas, pero había suficiente para que ella captara su intensidad. Nairobys estaba nerviosa y miró hacia otro lado, pero ya era demasiado tarde. Era como si hubieran visto en el interior del alma del otro dónde estaban sus secretos más oscuros. Ella bajó la cabeza, avergonzada. 
 
    En abanico sobre la mesa de café frente a ella había una colección de revistas. Los hojeó: publicaciones brillantes de aviación. Las luces titilaban en el puente al otro lado del paseo marítimo. Se escuchó el leve tintineo de las cuerdas de los botes en el agua. 
 
    "Aquí estamos", dijo Ovidio, acercándose a ella. Sostenía una bandeja con dos tazas de té negras, quizás Italianas. Dejó la bandeja y, aunque su taza estaba a su alcance, la levantó y la colocó sobre la mesa frente a ella. Mientras se sentaba en la silla adyacente, su antebrazo le rozó la pierna y ella sintió una corriente instantánea de sangre en la cara. 
 
    "Ta", dijo, levantando la taza y soplando el té. Se le ocurrieron imágenes al azar: la tenue luz de otra habitación, el profundo castaño de una viga de madera pulida sobre su cabeza, y también olores y sonidos, de un lugar donde no había personas ni automóviles, solo naturaleza, húmeda y picante, el silbido del viento a través del follaje crepitante. Todo era tan extraño que no sabía qué pensar. 
 
    Ella tomó un gran sorbo de té. Le quemó la lengua. "Ooh, caliente", dijo. 
 
    "Cuidado, amor", respondió. 
 
    Nairobys dejó la taza y se arrastró hacia atrás en el sofá, pero luego sus pies ya no tocaban el suelo. Se sintió tonta y regresó al borde. Por el rabillo del ojo pudo ver que él la miraba. Era difícil ponerse cómodo, pero no era eso. Ella estuvo aquí. Ella había venido por una razón. Nada de eso fue aleatorio. 
 
    "¿Qué estás haciendo aquí?" dijo de repente. "Quiero decir, es genial verte, pero inesperado". 
 
    Nairobys exhaló pesadamente, trató de calmar los golpes en su pecho. “Le llevé algunas pinturas terminadas a mi marchante y luego almorcé con mi hermana. Después de eso, simplemente me fui a vagar y terminé aquí ". Cogió la taza y tomó otro sorbo, con cautela. “Sabía que tenías un lugar aquí. No pensé que estarías en casa, pero pensé en llamar de todos modos ". 
 
    La miró con dulzura. “Me alegro que lo hicieras. Me voy pronto, pero al menos podré verte un poco ". 
 
    Volvieron a guardar silencio. 
 
    "Tan -" 
 
    “Quería…” dijo, y sonrió, casi avergonzado. "Lo siento, tú primero". 
 
    “No, no fue nada importante. Adelante." 
 
    Dejó su propia taza, su expresión seria. “Quería preguntarte cómo estás, ya sabes, después del otro día. Parecías bastante disgustado ". 
 
    Ella no supo qué decir. Una parte de ella quería arruinarlo todo y fingir que todo estaba bien, pero sabía que habían llegado demasiado lejos para eso. 
 
    "Lo siento", dijo de nuevo. “No debería haber preguntado. Si no quieres hablar de eso, está bien, podemos hablar de otra cosa ". 
 
    "No, no, no es eso". Pensó en la discusión con Ulises en la cocina, en su oficina, y de repente se sintió triste. “Es solo que… no debería haberte dicho todo eso. No estaba bien ". 
 
    “Te pregunté qué pasaba”, dijo. "Quería saber." Se inclinó hacia delante y apoyó una mano en su rodilla. Su rostro estaba sombrío y serio. “Quería decir lo que dije, puedes decirme cualquier cosa. Eso es para lo que estoy aquí." 
 
    Una intimidad se instaló entre ellos, reemplazando sus nervios anteriores. 
 
    "Las cosas no han ido muy bien", murmuró. “Hablamos de él trabajando todo el tiempo. Prometió que las cosas cambiarían. Pensé que después de eso todo podría mejorar, pero… ”Hizo una pausa. "Todo está peor ahora". 
 
    Ovidio tomó un sorbo de su té. "¿Cómo es eso?" 
 
    "No sé. Es simplemente malo, eso es todo ". Ella se encogió de hombros. "Solía decirle a la gente que era la mujer casada más feliz del mundo". 
 
    Los ojos de Ovidio se entrecerraron. 
 
    "Lo sé", dijo con una breve risa. "¿Qué tan arrogante es eso?" 
 
    "Es la naturaleza humana". 
 
    “Sí, bueno, en estos días parece que todo lo que hacemos es pelear. Y ahora está esta otra cosa. No sé cuánto tiempo más podremos seguir así ". 
 
    Levantó un poco la barbilla. "¿Que cosa?" 
 
    "Mudarse - de vuelta aquí". 
 
    "No entiendo." Miró el reloj de la pared de la cocina. 
 
    "¿Tienes que ir?" 
 
    Sacudió la cabeza. “Tengo un poco de tiempo. Dime qué está pasando. ¿Qué es esto de mudarse? 
 
    Repasó la discusión, comenzando con el comportamiento de Ulises durante el almuerzo y la forma en que había reaccionado a la noticia del embarazo de su hermano. Ella le contó sobre su conversación con David en la planta, y la actitud indiferente de Ulises cuando anunció, unilateralmente, que se mudarían de regreso a Berverly Hills. La expresión de Ovidio se endureció mientras ella hablaba, pero no la interrumpió. Estaba inclinado hacia adelante, escuchando, con los codos sobre las rodillas. Finalmente, Nairobys se dejó caer hacia atrás en su asiento. "Así que eso es todo". 
 
    "¿Qué vas a hacer?" 
 
    El dolor brotó dentro de ella. Se encontró recordando de nuevo el día de su boda, el tenue aroma a vainilla de las velas que cubrían el altar. El momento en que el sacerdote había leído el orden del servicio: hasta que la muerte nos separe. En parte era una cuestión de fe, pero había más que eso: lo que había dicho era en serio. 
 
    Ella miró la taza vacía en sus manos. "Tengo que ir con él". 
 
    La expresión de Ovidio era tensa. Se levantó bruscamente y se acercó a la ventana, donde estaba de pie, con los brazos cruzados. Nairobys ya no podía verle la cara, solo el lado de la mandíbula y las venas del cuello, verdes a la luz artificial. Estuvo en silencio durante tanto tiempo que ella se preguntó si iba a hablar en absoluto. 
 
    Por fin se dio la vuelta. “¿Qué estás diciendo, Nairobys? ¿Te has escuchado siquiera? 
 
    "¿Qué quieres decir?" 
 
    “Todo lo que me acaba de decir. La forma en que lo has estado describiendo ". El pauso. “No estás feliz. No lo has estado en mucho tiempo. Y ahora me estás diciendo que te vas a ir con él ... solo porque él lo dice. No importa tu carrera, tu vida. Es como cualquier cosa que él diga, o haga, simplemente tómalo, como un felpudo ". 
 
    “No es así”, protestó. 
 
    "Entonces, ¿cómo es?" 
 
    Ella no pudo contestar. Ella no lo sabía. La habitación estaba en silencio y el silencio golpeaba dentro de su cabeza. Incluso el reloj de la pared marcaba solo como vibración. 
 
    "¿Lo amas?" 
 
    Tenía la boca seca y la garganta apretada. "Sí", respondió ella lentamente. No fue una respuesta sentimental. El hombre del que se había enamorado todavía estaba allí en los pequeños gestos: dejar su taza de café favorita junto a la máquina por la mañana, bajar las sábanas de su lado de la cama al final del día. Nairobys todavía lo amaba y quería que volviera. Simplemente ya no sabía cómo llegar a él. 
 
    Ovidio se acercó y apoyó una mano en el respaldo del sillón. No le había quitado los ojos de encima. "¿Pero estás enamorado de él?" 
 
    Nairobys lo sintió esperando su respuesta, el sonido de su respiración proveniente de lo profundo de su pecho. Pasó un largo minuto. "No lo sé", dijo, su voz débil, casi un susurro. Ella lo miró a los ojos, negros como la oscuridad del exterior, y negó con la cabeza. 
 
    Sin pensarlo, se puso de pie y lo abrazó. Al principio estaba rígido en su abrazo, luego sus brazos la rodearon. Se aferraron el uno al otro y ella sintió en él el consuelo que ansiaba tan desesperadamente. 
 
    La empujó hacia atrás para poder estudiar su rostro. "Todo estará bien", dijo, sus ojos a la vez serios y amables. 
 
    "Todo es un desastre", dijo entre lágrimas. Sus mejillas ardieron. 
 
    Entonces la besó y ella sintió que su respiración abandonaba su pecho, su mente se quedó en blanco. Sus manos subieron a sus brazos, sujetándolos por las muñecas, con la intención de apartarlo. Pero no lo hizo. Ella cedió. Le devolvió el beso mientras él la levantaba, las manos debajo de sus muslos, y la presionaba contra la pared. Ella envolvió sus piernas alrededor de él, las manos en su cabello, llena de deseo. 
 
    Finalmente, se desenredó y puso las piernas temblorosas en el suelo. Una mano se llevó a la boca y la otra alisó los pliegues de su falda. "Oh, Ovidio ... lo siento", murmuró. "Tengo que ir." 
 
    Asintió, sin aliento. "¿Puedo llamarte un taxi?" 
 
    Ella sacudió su cabeza. "No está bien. Caminaré." 
 
    Él protestó, pero ella ya había cruzado la habitación para recoger su bolso del sofá. Abrió la puerta principal y tropezó con el camino del patio delantero. La luz del sensor se encendió y Nairobys vio un destello de tristeza cruzar su rostro. La hizo sentirse más confundida que nunca. 
 
    "Adiós", dijo abruptamente. 
 
    "Adios amor." 
 
    Salió por la puerta rápidamente, sin mirar atrás, y prácticamente corrió por el paseo marítimo. No se detuvo hasta llegar al otro lado de Harbor Esplanade, donde había una parada de tranvía cubierta. La calle estaba desierta, el ruido del tranvía turístico traqueteaba en la distancia. 
 
    La cabeza le daba vueltas, una luz moteada bailaba ante sus ojos. Había un gran contenedor de metal verde a un lado de la parada. Se acercó a él, respirando con dificultad, rodeó el borde con las manos y vomitó. 
 
    

  

 
  
   Quince 
 
    Eran poco después de las doce cuando terminaron de podar las viñas destruidas. A Ulises le dolía la espalda por todas las flexiones. 
 
    Se estiró y llamó a Ivan, su viticultor, que estaba tensando cables al final de la fila. “No es necesario que lo termines todo hoy, amigo. Todavía estarán muertos mañana ". 
 
    “Sí, suena como un plan, jefe. No sé cuánto más pueden soportar mis dedos de esto ". 
 
    Dejaron caer los cortadores de alambre y las podadoras en una gran caja de herramientas y volvieron a subir la colina. El teléfono de Ulises sonó justo cuando casi habían llegado a la planta. Le entregó la caja a Ivan y lo vio desaparecer dentro. 
 
    "Hola mamá." 
 
    "Oh, gracias a Dios que te tengo", dijo. 
 
    "¿Qué ocurre?" 
 
    “Es tu papá. Ha tenido otro ataque cardíaco, uno grave ". 
 
    Sintió que se le iban las piernas y se tambaleó hacia adelante. "¿Cuando?" 
 
    “Hace como media hora. Está estable, pero lo han llevado en helicóptero al hospital de Berverly Hills ". 
 
    "¿Cuál?" 
 
    “El Epworth. Estoy en la otra ambulancia, ahora me están conduciendo. Tus hermanos nos encontrarán allí. ¿Puedes venir?" 
 
    "Me voy ahora." 
 
    “¿Y si lo perdemos, Ulises? Simplemente me mataría ... " 
 
    —No pienses así, mamá. Está en buenas manos. Te llamaré cuando llegue ". 
 
    Corrió escaleras arriba hacia su oficina, agarró las llaves del auto de su escritorio, no recordaba haber vuelto a bajar. Diez minutos más tarde estaba en la rampa de acceso a Peninsula Link y en la autopista hacia Berverly Hills. Llamó a Nairobys por el manos libres y lo escuchó sonar. Presionó el botón de rellamada, escuchó el timbre incesante una vez más. Mordiéndose el labio con frustración. "Contesta el maldito teléfono", dijo. Pero ni siquiera fue al correo de voz, simplemente sonó. 
 
    Ulises sintió que no podía respirar cuando la enfermera lo condujo por un largo pasillo hasta la Unidad de Cuidados Intensivos. En la sala de espera vio a su madre y hermanos, y a su cuñada, Aurys, de pie junto a Jones, con la mano en su hombro. Todos lucían pálidos. 
 
    “Tendrá que esperar aquí”, dijo la enfermera. 
 
    "¿Cuándo podemos verlo?" 
 
    “Una vez que esté fuera de peligro. Te lo haremos saber." 
 
    Jones se levantó, abrazó a Ulises y le apretó el hombro. ¿Dónde está Nairobys? Pensé que ya estaría aquí ". 
 
    Ulises sintió que aumentaba su ira. Ojalá lo supiera. Ya la he llamado muchas veces; ella no responde ". 
 
    “Bueno, sigue intentándolo. No parece que vayamos a ningún lado pronto ". 
 
    Salió el médico. Era mayor, vestía uniformes médicos azules y una chaqueta blanca encima. "Va a estar bien", dijo. “Tenía una arteria coronaria bloqueada, pero le insertamos un stent para abrir la obstrucción. Lo vigilaremos de cerca, por supuesto, pero llegó a tiempo, así que es un hombre afortunado ". 
 
    "¿Podemos verlo?" La voz de su madre, temblorosa. 
 
    “Está en recuperación en este momento. Una vez que lo hayamos llevado a la sala, se lo haremos saber ". 
 
    "¿Cuánto tiempo durará?" Preguntó Abraham. 
 
    "Aproximadamente una hora, diría yo". Les dio a todos un asentimiento, indicando que la conversación había terminado. "Volveré y te veré más tarde". 
 
    Ulises volvió por el largo pasillo y volvió a llamar a Nairobys. Esta vez fue al buzón de voz. Dejó un mensaje, su voz aguda: "Llámame". Luego llamó a la casa de sus padres, por la remota posibilidad de que ella ya estuviera allí. Unos cuantos timbres, luego respondió la madre de Nairobys. 
 
    Astrid, hola. Es Ulises ". 
 
    "Andrés. Qué linda sorpresa." 
 
    “Lo siento, este no lo es. Escucha, realmente necesito localizar a Nairobys. Ella no está allí, ¿verdad? 
 
    "Sin amor. Creo que está visitando a una amiga. Ella vendrá más tarde pero no dijo a qué hora. ¿Esta todo bien?" 
 
    “Papá ha tenido un ataque al corazón, está en el Epworth. He estado llamando y llamando, pero no puedo ponerme en contacto con ella ". 
 
    "Oh, Dios mío, es él ..." 
 
    "Él está bien. La ambulancia llegó de inmediato. Lo llevaron aquí en avión ". Escuchó su voz vacilante. “¿Puedes hacer que me llame? Si llama. 
 
    "Por supuesto." 
 
    Él le dio las gracias y colgó. La habitación se inclinó, las paredes se cerraron y por un momento pensó que podría llorar. Estaba tan cansado. Exhaló un suspiro largo e inestable, luego regresó con los demás. 
 
    Tres horas después se les permitió entrar a verlo. Alfonso estaba en una habitación de la esquina de la Unidad de Alta Dependencia, su cuerpo sujeto a tubos, un grupo de interruptores en el panel detrás de su cabeza. Les dedicó una débil sonrisa mientras entraban arrastrando los pies y formaban un círculo alrededor de su cama. 
 
    Ulises esperó a que los demás lo saludaran y luego lo besó suavemente en la frente. “Nunca en mi vida me alegré más de verte”, dijo. 
 
    "Tú y yo los dos". 
 
    "¿Cómo te sientes?" 
 
    "Como si me hubiera atropellado un camión". 
 
    "Tan bien como se puede esperar entonces". 
 
    Entró una enfermera. "Esto no sirve", dijo con firmeza. “No podemos tener a tantos de ustedes aquí al mismo tiempo. Dos pueden quedarse, pero el resto tendrá que esperar afuera ". 
 
    "¿Quieres hacer una carrera de café, Abraham?" dijo Aurys. "Me gustaría quedarme aquí con mamá si está bien para todos". 
 
    Asintió y se fue. 
 
    "¿Vienes a dar un paseo?" Jones le dijo a Ulises. 
 
    Tomaron el ascensor hasta la planta baja y siguieron una señal hasta el patio en el otro extremo del hospital. El anochecer había caído mientras estaban arriba en la dura luz fluorescente de la sala. Los ojos de Ulises tardaron un momento en adaptarse. Miró a su alrededor. Era un espacio cuadrado con parterres ajardinados y bancos de hormigón, un camino que serpenteaba en medio de todo. Un pájaro graznó en lo alto y la noche estaba tan tranquila que era difícil creer que estuvieran en medio de una ciudad. Encontraron un banco y se sentaron cansados. 
 
    “Mamá me contó lo que pasó en la bodega”, dijo Jones. "Cosas serias". 
 
    Ulises se encogió de hombros. "Estoy tratando de no pensar en eso". 
 
    "Y vas a volver a la ley". 
 
    "¿Ella también te dijo eso?" 
 
    "Que ya te han hecho un contrato". 
 
    "También es cierto". 
 
    Hubo un silencio, luego Jones dijo: "No puedes volver". 
 
    “Paga bien y es solo temporal”. 
 
    Pero era como si Jones no hubiera escuchado. “Simplemente no puedes renunciar a tu sueño de esa manera. Mira lo que le pasó a papá, podríamos haberlo perdido así ". Jones chasqueó los dedos. “La vida es tan preciosa, Mikey, no puedes desperdiciarla haciendo algo que odias. Incluso temporalmente ". 
 
    Ulises miró al otro lado del patio, sintió una oleada de amor por el uso de su apodo de infancia. "No veo de otra manera, realmente no". 
 
    "Podría tener uno". 
 
    Ulises lo miró, dubitativo. "Soy todo oídos." 
 
    “Tengo 100 mil en un depósito a plazo. Está a punto de madurar, y es tuyo si lo quieres ". 
 
    ¿Estás bromeando, Matt? No puedes simplemente darme dinero, especialmente no tanto. Especialmente no cuando tienes otro bebé en camino. ¿Qué pensaría Aurys? 
 
    “Ya lo hemos discutido. Y si no quiere tomárselo como un regalo, puede devolverme el dinero, a largo plazo, por supuesto. ¿Entonces que dices?" 
 
    "¿Está seguro?" 
 
    "Es solo dinero". 
 
    Ulises sintió el peso abrumador del día, este inesperado rayo de esperanza, y no se atrevió a hablar. En cambio, se inclinó hacia adelante para abrazar a su hermano. 
 
    Cuando Nairobys llegó a la casa de sus padres poco después de las diez, todo estaba a oscuras excepto las luces del jardín que bordeaban ambos lados del camino de entrada. Al entrar, el chorro de los faros iluminó la elegante mampostería y los aleros pintados de la casa de la Federación. Ya le había enviado un mensaje de texto a su madre para decirle que llegaría tarde. Había pasado un par de horas conduciendo sin rumbo fijo. Tenía miedo de entrar, imaginando que tan pronto como lo hiciera leerían en su cara los acontecimientos de la noche. 
 
    Se sentó en el auto, con las manos alrededor del volante, trató de calmar su respiración. Por el rabillo del ojo vio que su móvil se iluminaba en el asiento del pasajero, letras verdes brillantes en la pantalla: ULISES. Se lo imaginó en casa, paseando por la cocina, con el teléfono apretado con fuerza en la mano, esperando a que ella contestara. A estas alturas estaría furioso porque ella había ignorado todas sus llamadas, junto con todos los demás mensajes que le había dejado ese día. Ella no quería escuchar lo que él tenía que decir, así que los había borrado todos. 
 
    El teléfono dejó de parpadear. Ella suspiró y salió, deslizó la llave en la puerta principal y se deslizó dentro, cerrándola detrás de ella con un suave clic. El pasillo estaba a oscuras. Con una mano extendida, buscó la pared y siguió su camino hasta el marco de la puerta del salón. Encendió los interruptores de luz hasta que encontró el correcto y luego fue a la cocina a llenar la tetera. 
 
    Cuando se dio la vuelta, su madre estaba parada allí en bata. 
 
    "¡Mamá! Me diste un susto ". 
 
    Astrid la besó en la mejilla. "Lo siento querida. Creí que me escuchaste venir ". 
 
    "No quise despertarte", dijo Nairobys. "¿Te gustaría una taza de té?" 
 
    Su madre sonrió suavemente. “No, gracias, cariño. Solo quería comprobar que estás bien ". 
 
    Nairobys abrió el armario y sacó una caja de té de desayuno inglés. Se había recompuesto en la parada del tranvía, se secó la cara con la manga, luego condujo y se sentó en el auto en el camino de entrada para que tuviera más tiempo para recuperarse, pero aún sentía la tensión en los músculos de la cara. "Estoy bien", dijo. "Solo un poco cansado, eso es todo". 
 
    "¿Seguro?" 
 
    Nairobys se volvió hacia su madre; ella parecía preocupada. "¿Sí, por qué?" 
 
    "Ulises llamó". 
 
    "¿Aquí?" 
 
    Ella asintió. “Estaba frenético. Dijo que te había estado llamando a tu móvil y no respondiste. Le dije que estabas visitando a un amigo ". 
 
    Nairobys se retorció al oír la palabra amigo. Fue a la nevera a buscar la leche, no podía mirar a su madre a los ojos. "Se me descargó la batería". Una mentira. 
 
    “Terribles noticias sobre Alfonso. Fue un verdadero shock ". 
 
    Nairobys se volvió de nuevo. "¿Que es eso?" 
 
    "¿Ulises no te lo dijo?" 
 
    “No he hablado con él en todo el día. ¿Qué hay de Alfonso? 
 
    "Él tuvo un ataque al corazón." 
 
    "¿Cuando? ¿Está bien?" 
 
    Creo que esta mañana. Si, esta bien. Está en el Epworth ". 
 
    "Oh", dijo Nairobys. "No tenía ni idea." La culpa subió a su estómago y su boca se secó de repente, como si su comportamiento hubiera vuelto a morderla de la manera más terrible. Se agarró al borde del mostrador e intentó calmar su respiración. 
 
    Astrid pareció valorarla. Nairobys sintió que sus mejillas ardían ante el escrutinio. 
 
    “¿Hay algo de lo que quieras hablar, cariño? ¿Sobre ti y Ulises? 
 
    “Está bien, mamá. Solo un mal parche. Lo solucionaremos ". 
 
    "Bueno, sabes que estamos aquí si necesitas hablar". 
 
    "Sé." 
 
    "Está bien entonces, mija." 
 
    Mija. Mi hija. Ante eso, quiso envolverse en los brazos de su madre, rendirse a su simpatía. Se necesitó un esfuerzo supremo para no romper a llorar en ese momento. 
 
    "Será mejor que vaya a llamar a Ulises", dijo. 
 
    "Por supuesto, cariño". Astrid se volvió para irse. “No te quedes despierto hasta muy tarde. Pareces exhausto ". 
 
    "No lo haré", respondió Nairobys, y se apresuró por el pasillo. En el dormitorio del frente, la habitación de invitados, se sentó en la suave cama. Una luz tenue de la calle entraba por las persianas parcialmente abiertas, iluminando suavemente la habitación. Había dejado su móvil en el coche, no tenía energía para ir a buscarlo. Había un teléfono junto a la lámpara. Ella lo alcanzó, vaciló, luego llamó a Ulises, conteniendo la respiración, esperando que él le respondiera después de un día de evitarlo. 
 
    Respondió después del segundo timbre, su voz aguda. Nairobys, ¿dónde diablos has estado? Te he estado llamando todo el día ". 
 
    "Sí, se me descargó la batería", dijo, sintiéndose repentinamente alerta. "Acabo de llegar." 
 
    "¿Has estado tan ocupado que no has tenido tiempo de cargar tu teléfono?" 
 
    Ella no respondió. “Mamá me habló de Pat. ¿Qué pasa?" 
 
    “Tenía una arteria bloqueada. Le pusieron un stent. Va a estar bien, pero lo mantendrán aquí durante los próximos días ". 
 
    “¿Vas a quedarte en la ciudad? ¿Quieres venir aquí? Podría ser una buena idea, evitarle conducir cuando está cansado ". Sus palabras se derramaron, cubiertas de vergüenza y pesar. 
 
    “No, ya estoy de camino a casa. Tengo reuniones con los clientes mañana. Necesito volver ". Silencio. Luego: "¿Dónde has estado todo el día?" 
 
    "¿Qué?" Sentía la respiración pesada en el pecho. "Almorcé con Carla", dijo, su voz deliberadamente neutral. 
 
    "¿Y luego qué hiciste, Nairobys?” Su tono hizo que sonara como si ya supiera la respuesta y estuviera esperando escuchar lo que ella pensaría. "¿Qué te mantuvo tan ocupado todo el día que no pudiste molestarte en llamar hasta ahora?" 
 
    Ella vaciló. No podía mentirle, excepto al que acababa de decirle, pero tampoco podía decirle la verdad. Le tomó un momento formular las palabras, y aún se le quedaron atascadas en la garganta. "Me encontré con Ovidio". 
 
    "¿OMS?" 
 
    "Ovidio Morrison". 
 
    Hubo un silencio. El aire de la habitación se sentía rancio. Necesitaba agua. Una aspirina. Dormir. Necesitaba no tener esta conversación. 
 
    "¿Ah, de verdad? ¿Pasaron una buena tarde juntos? Ella no tuvo la oportunidad de responder. "Así que todo este tiempo que he estado sentada en el hospital, te vas con tu maldito novio". 
 
    “Eso es lindo, Ulises. Muy agradable." 
 
    "Bueno, vaya, lo siento", dijo con sarcasmo. “No sabía que eran tan buenos amigos. ¿O tal vez me vas a decir que solo le estaba dejando una foto a Alan? 
 
    Su voz era horrible, baja y cruel. Sonaba como un completo extraño. 
 
    Ella respiró hondo. "Tiene un piso en los Booklands, así que fui a visitarlo ... para saludar". 
 
    "¿Y estuviste allí toda la tarde?" 
 
    “No,” dijo ella, su tono defensivo ahora. “Pasé la tarde con Carla y después fui a ver a Ovidio. No es como si estuviera planeado. Salí a caminar y terminé en la estación. Le llamé desde allí ". 
 
    "Pensé que habías dicho que se te descargó la batería". 
 
    Ella no pudo decir nada a eso. 
 
    "¿Qué hiciste allí?" 
 
    No iba a dejarlo pasar. Nunca había pensado en él como alguien celoso. Siempre había confiado en ella; Nunca tuve ninguna razón para no hacerlo. Hasta esta noche, reflexionó amargamente. 
 
    "¿Qué te parece, Ulises?" respondió ella, finalmente perdiendo sus últimos vestigios de energía y paciencia. "Tomamos una taza de té y hablamos". Era una versión de la verdad, una mala. El pecho de Nairobys se llenó de un vago pánico de que sus explicaciones solo lo hicieran sospechar más de él. De todos modos, dijo con cansancio, no quiero hablar de él. Dime cómo van las cosas ”. 
 
    "Sí, genial." 
 
    Ella suspiró, exasperada. "¿Así que volvemos a esto ahora?" 
 
    "¿Que se supone que significa eso?" La voz de Ulises volvió a sonar aguda. 
 
    “Bueno, ¿qué pasó con 'todo va a cambiar'? ¿O fue algo que dijiste solo para callarme? 
 
    Inmediatamente se arrepintió de sus palabras, pero al mismo tiempo sintió una pequeña victoria. Escuchó en su respiración que habían dado en el blanco. 
 
    Volvió a hablar con Ovidio y la forma en que él la había reprendido por seguir a Ulises tan ciegamente. ¿Fue esta su reacción a eso? Sin embargo, más que nada, sentía vergüenza. Claramente sobre Ovidio. Pero también por la malicia en su voz que se estaba volviendo tan familiar como fea. 
 
    Se quedó en silencio por un momento, luego dijo furiosamente: “Así que todo esto depende de mí, ¿verdad? Lo siento, no soy un rayo de sol en estos días, pero no puedo entrar en mi estudio y dejar fuera del mundo. Yo soy el que trabaja doce horas al día todos los malditos días. No tú. ¡Me!" 
 
    “Bien”, dijo en voz baja, recordando una conversación anterior: Todo lo que haces es pasear por ahí pintando bonitos cuadros. Sintió una nueva oleada de resentimiento. “Estoy tan harta de escuchar que este problema es todo tuyo, como si ni siquiera contara. Si no me hubieras excluido desde el principio, podría haber podido ayudar ". Su garganta se apretó. ¿Por qué tenía que seguir defendiendo su posición? Trató de mantener la voz tranquila, pero de todos modos se elevó. “¿Y quién pagó por sus nuevos fermentadores? ¿Los tanques de almacenamiento? Incluso ese tractor nuevo y elegante tiene mi nombre. Así que dime de nuevo que eres el único que está aportando el dinero ". 
 
    Hubo una larga pausa. Llevándose los dedos a la frente para calmar el punzante dolor, se le ocurrió que había sonado rencorosa, casi deliberadamente. Recordándole su precaria situación financiera, frotando tierra en la herida. Ella sintió la vergüenza de nuevo. 
 
    Ella exhaló pesadamente. "¿Sabes que? Olvídalo ". Y colgó. 
 
    Se lo imaginó sentado allí, sorprendido, y quiso devolver la llamada para pedirle perdón, pero el orgullo no se lo permitió. Dejó el auricular a un lado, retiró el doona y se metió en la cama, todavía vestida. La almohada estaba fría contra su mejilla. 
 
    Rodó sobre su espalda y miró hacia el techo, escuchó el sonido de su respiración. Pensó en Ovidio parado en la entrada de su casa. 
 
    "No te vayas, Julia", le había dicho, mientras ella buscaba a tientas el pestillo de la puerta. 
 
    Al igual que lo había hecho antes, se llevó las yemas de los dedos a los labios. Todavía podía saborear la sal de sus labios en los suyos, el aroma de su piel cuando ella le acarició el cuello. 
 
    

  

 
  
   Dieciséis 
 
    ULISES se despertó en el sofá con el cuello torcido. Le dolía todo el cuerpo, como si lo hubieran golpeado. Había llegado después de la medianoche, había dormido a ratos, la preocupación lo perseguía en sus sueños. 
 
    El perro se acercó y le lamió la mano, gimiendo para que lo dejara salir. Fue a la puerta principal y se quedó allí mirando a Luca cruzar el césped hacia una bandada de galahs. Los recuerdos de la noche anterior volvieron a canalizarse: el zumbido del equipo, los pitidos rítmicos, la dura luz del hospital, el silencio en el coche después de que Nairobys colgó. 
 
    Caminó hacia la cocina, el cansancio sobre él como un peso. La habitación estaba iluminada por la luz de la mañana y sus ojos lucharon por adaptarse. Vio el reloj sobre la nevera: 7:47 am. Necesitaba ponerse a trabajar, pero había algo que tenía que hacer primero. 
 
    Eran casi las ocho y los cajones de la cocina estaban desordenados cuando Ulises encontró el viejo móvil de Nairobys. Tenía una grieta larga en diagonal a lo largo de la pantalla, y él le había comprado uno nuevo unos meses antes, a pesar de que ella dijo que era solo cosmético y aún funcionaba bien. Lo encendió y fue a los contactos; todos estaban todavía allí. Se desplazó hacia abajo y sintió un destello de ira cuando vio: CHRIS MOBILE. Exhaló, calor blanco detrás de sus ojos, presionó la llamada. Sonó dos veces. 
 
    "Ovidio Morrison". La voz era cortante, profesional. 
 
    "Este es Ulises Molina", dijo con frialdad. "Me gustaría una palabra". 
 
    "No es un buen momento", respondió Morrison en un tono que ya no era cordial. "Estoy en Singapur, acabo de bajar de un avión". 
 
    Seré breve. Nairobys me dice que la has estado visitando en casa. Eso se detiene ahora. No quiero que vengas a nuestra casa. No te quiero cerca de ella ". 
 
    "Escucha, amigo -" 
 
    "No, escucha, amigo". Ulises se acercó a la ventana y miró el cielo azul brillante. “Dejaré esto muy claro: no contactes a mi esposa nuevamente. Y si descubro que ha estado en nuestra propiedad, haré que lo arresten por entrar sin autorización. ¿Lo tienes?" 
 
    Escuchó la brusca inhalación, la indignación. "No lo creo. Y déjame preguntarte algo. ¿Por qué crees que a tu esposa le gusta pasar tanto tiempo conmigo? ¿Crees que tiene algo que ver contigo? Y a menos que ella me diga que me vaya ella misma, no iré a ninguna parte ". 
 
    “No te lo diré de nuevo. ¡Manténgase alejado de mi esposa! " Ulises colgó y sintió el calor en la nuca. Quería ir a buscar a Morrison para poder decírselo a la cara; para que pudiera meterse el puño en la nariz para asegurarse de que entendía por completo. Nunca había querido tanto golpear a nadie en toda su vida. Nunca había querido golpear a nadie. Hasta ahora. 
 
    Entró en el salón, demasiado agitado para quedarse quieto, y trató de concentrarse en su respiración. Pero no pudo concentrarse. Imágenes pasaron por su mente. 
 
    Recordó una velada de hace unas semanas, con Nairobys acostada en el sofá, sosteniendo el teléfono contra su pecho y sonriendo. Ella miró hacia arriba y lo saludó con demasiada alegría, esforzándose por sentarse. 
 
    "¿Quien era ese?" había preguntado. 
 
    "Oh, nadie". 
 
    Había visto una nube de algo cruzar su rostro. ¿Engaño, quizás? Ahora se sentía incómodo, uniéndolo a lo que acababa de decir Morrison. ¿Por qué crees que a tu esposa le gusta pasar tanto tiempo conmigo? Que tal vez él significaba mucho más para ella de lo que jamás había dejado entrever. Y que él, Ulises, no solo la apartó, sino que la empujó hacia él. 
 
    Él había tomado decisiones sin discutirlas con ella, regresando al bufete de abogados, sin contarle los problemas financieros en la bodega, y había sido frío, distante, cuando ella trató de que él hablara, de encontrar una manera de hacerlo. para llegar a él. ¿Como pudiste hacer esto? ella había preguntado, su voz entrecortada. Como si no contara. 
 
    Todo se había hecho para que pudiera encontrar una salida a esta precaria situación, pero no había funcionado. Nada de eso. Estaba solo en su casa, su esposa deliberadamente en otra parte, reacio a admitir que este hombre, este extraño, tenía razón. Hice esto, pensó, y la tristeza se apoderó de él. 
 
    Regresó a la cocina, se sirvió un vaso de agua y se lo bebió de una vez. Se apoyó contra el mostrador, agarrando el borde con las manos. Había estado tan cerca de perder a su padre, había cambiado su eje, de repente dejó en claro todo lo que no era. Y lo que sabía ahora era que no podía soportar perderla a ella también; incluso la idea era como una presión en su pecho. Tenía que hacer algo, cualquier cosa, para mejorar las cosas. Tenía que intentarlo. 
 
    Nairobys y su padre fueron la brújula de su vida, su norte y su sur. Sin ellos, no tenía nada. 
 
    En la estación de enfermeras, Nairobys pidió la habitación de Alfonso. Estaba medio despierto, con las mejillas enrojecidas, ojeras oscuras alrededor de los ojos. Respiró hondo, tratando de calmar los rápidos latidos de su corazón, tratando de pensar qué decir. 
 
    Ella rodeó el borde de la cama, lo besó en la frente y le puso una mano en el hombro. "Siento mucho no haber estado aquí", le dijo. 
 
    “Nairobys”.Su voz era débil, ronca. 
 
    "¿Cómo te sientes?" 
 
    Trató de sonreír, las comisuras de su boca se arquearon ligeramente. "Feliz de estar vivo." 
 
    “Nos diste tanto susto. Gracias a Dios que estás bien ". 
 
    Cerró los ojos y murmuró algo que ella no entendió. Un momento después estaba dormido, roncando suavemente. 
 
    Ella acercó la silla a su lado, tomó su mano entre las suyas y la apretó con fuerza. "He hecho algo terrible, Pat", susurró. "No fue a proposito. Simplemente sucedió, en el momento. Por eso no estaba aquí, porque estaba ocupado arruinando mi vida en otra parte ". 
 
    Ella también cerró los ojos, apoyó la mejilla en la cama y escuchó su respiración constante durante unos minutos. Cuando ella movió la silla a la esquina, sus párpados parpadearon pero no se despertó. 
 
    Adiós, Alfonso. Te llamare mañana. No vuelvas a asustarnos así ". 
 
    Se paró en la acera fuera del hospital, escuchando los sonidos de la madrugada: tranvías que pasaban traqueteando, el ruido de los autos en las vías. Ya nada tenía sentido. Todo fue un desastre. Ella solo quería que las cosas volvieran a ser como eran, solo que no podía recordar qué, o cómo, era eso. Las lágrimas corrieron por su rostro hasta su cuello. Se las secó, dejó escapar un largo suspiro y regresó al coche. 
 
    El cielo estaba azul y claro, una réplica del día anterior. El tráfico se detuvo en el túnel de Burnley y se redujo a un avance lento. Los frenos sonaron detrás de ella. El aire olía a escape y betún. Su móvil emitió una alerta por mensaje de texto. Ella lo miró en la consola del freno de mano e inmediatamente reconoció el número. Lo ignoré. 
 
    Nairobys condujo durante otra hora antes de salir de la autopista y se detuvo en una parada de descanso para leer el mensaje. Parte de ella no quería saberlo. Si no lo leía, podía fingir que no había pasado nada. Que nada había cambiado. 
 
    Nairobys, estaré fuera por un tiempo. Probablemente sea algo bueno para los dos. Ovidio. PD: solo dime que no te he perdido para siempre. 
 
    Ella miró la pantalla. El teléfono se sintió caliente en su palma. Ella respondió que no lo había hecho y presionó enviar. El beso pareció un sueño. 
 
    Cuando llegó a casa media hora después, había un ramo de flores en la mesa de la cocina: lirios orientales, sus favoritos. Estaban envueltos en dos capas de papel, marrón liso y rosa fucsia, atados con un lazo de rafia. Había metido un pequeño sobre dentro. Sacó la tarjeta. 
 
    Perdón. METRO. 
 
    Nairobys puso las flores en agua y llevó el jarrón a la mesa junto a las puertas cristaleras. Captaron la luz del mediodía que rebotaba en el cristal, iluminando todo a su alrededor. Sostuvo la tarjeta mientras le enviaba un mensaje de texto a Ulises: 
 
    Amo mis flores. Haré algo bueno para la cena. XXX. J. 
 
    Supuso que era su propio intento de hacer las paces. O escondiendo su culpa. 
 
    Su dedo se cernió sobre la pantalla. Luego borró el mensaje de Ovidio y su respuesta. 
 
    

  

 

   Diecisiete 
 
    MIENTRAS NAIROBYS sacaba todo lo que necesitaba de los armarios, sintió la opresión en el pecho. Abrió la puerta con un codazo y se dirigió hacia una pequeña mesa redonda con vistas al jardín. Ella había retirado las sillas, invitando, así que se enfrentaron a las puertas. Puso la mesa con paté y galletas saladas, un plato de queso de cabra y un cuenco de aceitunas verdes gordas. Un farol marroquí colgaba de las vigas, ya encendido aunque aún quedaba otra hora de luz. Finalmente, enfrió dos copas de champán en un cubo de vino lleno de hielo. 
 
    La escena era demasiado perfecta. Se estaba esforzando demasiado, pensó, desesperada por hacer retroceder el tiempo. Desesperados por no perder esta vida por la que habían trabajado tan duro para crear. 
 
    Recordó el día en que se mudaron a su casa: Ulises había plantado un árbol de aguacate en el jardín delantero mientras ella estaba de pie y observaba. 
 
    "Mira eso", había dicho cuando terminó. "Hermosa." 
 
    Había mirado el árbol joven en medio del extenso césped. "Es un poco pequeño." 
 
    "Es simbólico". 
 
    "¿De que?" preguntó, sintiéndose tonta por no saber. 
 
    "De nuestra llegada", dijo, y palmeó la tierra fresca con su bota. "Por fin en casa." 
 
    Él estaba en lo correcto. En ese momento sintió que no solo había encontrado a su alma gemela, sino su hogar para siempre. 
 
    Eso fue hace cinco años. El árbol ahora era tan alto como la casa y sus hojas de un verde brillante se extendían desde su tronco delgado como un dosel. A menudo estaba cargado de fruta. La única forma de recoger los aguacates era pararse en una escalera de mano y tirar de una rama, sujetándola con una mano mientras la giraba con la otra. 
 
    Debajo había una silla de jardín de cedro, donde a veces se sentaban por las tardes y miraban la puesta de sol sobre la cima de la montaña. La última vez que se sentaron allí fue una noche unos seis meses antes. La cabeza de Nairobys estaba en el regazo de Ulises, una pierna debajo de ella y la otra sobre el apoyabrazos. Se apoyó en el respaldo, leyendo un libro. Era On Lips of Living Men, la historia del enólogo australiano Maurice O'Shea, cuya pasión por el vino era superada solo por la de su esposa, Marcia. A Nairobys le gustaba pensar que ella y Ulises los reflejaban de alguna manera: su amor por la tierra y el uno por el otro. Luca saltó sobre su pecho y se quedó dormido, y ella sintió su aliento caliente debajo de la barbilla. Eran una familia. Ella estaba feliz entonces, como estaban las cosas, solo ellos tres. 
 
    Fue la última vez que se sintió así, pensó con tristeza mientras regresaba a la cocina. 
 
    Había dos conejos sellados al vacío en el cajón de verduras de la nevera. Había decidido hacer fricasé de conejo con patatas asadas para cenar, el favorito de Ulises. Una vez que los cortó en cuartos, reunió más ingredientes (pepinillos, un ramo de garni de tomillo, salvia y romero, un trozo de mantequilla) fue a la estufa y deslizó una sartén sobre la placa calefactora. Cuando el astringente olor a aceite de oliva salió de la sartén, raspó los conejos, los sazonó con sal y pimienta, un puñado de cornichons. Una vez sellada la carne, añadió las hierbas, los champiñones, la cebolla picada, el apio y las zanahorias, luego el caldo, el verjuice, el vino blanco y la crema. 
 
    Desde afuera llegó el retumbar de un trueno, luego los pasos de Ulises sonaron en las tablas del piso, seguidos por las garras dispersas del perro. 
 
    El pecho de Nairobys 
 
    se contrajo con los mismos nervios que había sentido antes por teléfono, pero respiró hondo y se volvió para saludarlo. 
 
    Ella sonrió y él se inclinó y la besó en la mejilla, sujetándola del brazo por un momento. Ambos fueron tentativos. 
 
    Sostenía un portavasos de cartón en la otra mano. "Traje vino". 
 
    "¿Para qué?" dijo ella, confundida. "Tenemos muchas escaleras abajo". 
 
    “No, esas no, las últimas cosechas de Dan, recién embotelladas hoy. Tienes que probarlos ". 
 
    "Correcto. No sabía que había comenzado a producir ... que habías decidido hacer eso ". 
 
    “No fue realmente una decisión, más una necesidad, estar ocupado con las finanzas y todo eso. Simplemente sucedió. Este es su primer lote ". 
 
    "Veo." 
 
    "Es un vino espumoso, méthode tradicnelle", prosiguió con voz desapasionada. “Notas sólidas, buena profundidad de sabor. No está demasiado seco, perfectamente equilibrado ". 
 
    No había nada de su entusiasmo habitual por el tema. De hecho, sonaba como si estuviera leyendo en la parte posterior de la etiqueta. 
 
    "¿Qué otra cosa?" ella preguntó. 
 
    "¿Qué?" 
 
    "Dijiste 'cosechas', ¿qué más?" Lo que realmente quería saber era en qué había estado trabajando desde la cosecha fallida. Pero todavía era un tema delicado, el dolor y la decepción eran tan recientes que le preocupaba que una palabra incorrecta pudiera volverlo en su contra. 
 
    "Un Merlot". 
 
    Nairobys se balanceó sobre los talones y sintió que se le cortaba el aliento. Merlot era lo de Ulises, la variedad por la que ganó premios. No tuvo que preguntarle cómo se sentía él porque estaba allí en su expresión: una tristeza por entregarle la creación del vino a Dan; de sostener estas botellas que no tenían nada que ver con él. 
 
    Ella respondió demasiado rápido, su voz forzada, artificial. "Bien por él. Eso es genial." 
 
    Hubo un largo silencio. Ambos parecían estar esperando que el otro hablara. 
 
    Sacó una de las botellas de la caja, con expresión sombría. "¿Tan blanco o rojo?" 
 
    "Rojo", respondió ella. “Oh, no, espera. Um, blanco ". Se decidió por el vino espumoso. Red parecía de alguna manera insensible. 
 
    Hubo otro silencio; Nairobys fue la primera en romperlo. "Ven afuera, pensé que podríamos tomar una copa antes de la cena". 
 
    El se encogió de hombros. "Suena bien." 
 
    Luca abrió el camino, empujando la puerta para abrirla con la cabeza. 
 
    "¿Qué opinas?" preguntó, señalando la mesa. 
 
    Ulises parecía genuinamente complacido. "Es hermoso." 
 
    "Quiero que hagamos las cosas como solíamos hacer". 
 
    Él asintió con la cabeza. "¿Qué tenías en mente?" 
 
    "Bueno, esto para empezar". Con una oleada de pavor, se dio cuenta de que era su única sugerencia. Ella siguió hablando de todos modos, trató de sonar optimista. "No sé ... otras cosas ... cosas divertidas". 
 
    Él rió. "¿Cosas divertidas? Me gusta el sonido de eso." 
 
    Su tono la animó. "Sí", dijo, y de repente le vinieron a la mente dulces recuerdos, "como antes: cuando encontrábamos un nuevo lugar para ir a cenar todos los fines de semana ... simplemente, ya sabes, relajándonos, hablando". 
 
    Él asintió lentamente, como si estuviera considerando esto, luego la abrazó de repente antes de caminar hacia la mesa. "Si todo bien." 
 
    "Excelente." Ella sonrió para sí misma. 
 
    Ulises colocó el vino espumoso entre los vasos en el cubo de hielo y comieron queso y galletas saladas mientras esperaban a que se enfriara. Junto al muro de piedra, las hojas de los árboles frutales revoloteaban y suspiraban. La luz se había profundizado sobre la montaña, ahora en algún lugar entre azul y zafiro. 
 
    Ulises suspiró y sonó satisfecho. "Esto es muy lindo, Julia". Él tomó su mano, entrelazó sus dedos con los de ella. 
 
    El peso de su pecho se alivió y se permitió otra sonrisa. "Sí lo es." 
 
    No se levantaron hasta que se terminó la botella, volcada boca abajo en su urna de plata. Para cuando entraron, el conejo estaba listo. Había puesto la mesa con manteles individuales, copas de vino, cubiertos y grandes platos blancos, una pequeña lámpara de huracanes en el centro. La habitación se llenó del olor a canela del pastel de manzana que se mantenía caliente en el estante inferior del horno. 
 
    Ulises fue a buscar la botella de vino tinto del aparador del otro lado de la habitación. Comieron en silencio durante los primeros minutos, como si ambos dudaran en comenzar cualquier tipo de conversación seria. Nairobys lo sorprendió mirándola con expresión preocupada. ¿Sabía algo sobre anoche? ¿Cómo pudo él? Un escalofrío la recorrió al recordar el beso de Ovidio, el lugar secreto que vivía dentro de ella. Toda la mañana había estado tocándose los labios con las yemas de los dedos, la sensación seguía ahí, persistente, tentadora. 
 
    "¿Por qué no me hablaste de Ovidio?" preguntó finalmente, con el tenedor suspendido sobre su plato. “¿Por qué no me dijiste que eran amigos? ¿No crees que es algo que hubiera querido saber? 
 
    Nairobys dejó su vaso. No hubo una buena respuesta. Ella le había ocultado la amistad durante cinco años, por lo que cualquier explicación sonaría falsa en el mejor de los casos. Por supuesto que había sido un secreto. Y Ovidio también había estado involucrado, visitándolo cuando Ulises estaba en el trabajo, feliz de seguir el juego. Ella había contado con la ausencia de Ulises, sabiendo que él nunca regresaba a casa durante el día. Ella lo había hecho parecer un tonto. Durante años. 
 
    Su corazón dio un vuelco fuera de tiempo. Aparte de contarle todo, lo mejor que podía hacer era restar importancia a la situación. Se sentía como su única opción. 
 
    "No lo sé", dijo. "Es solo que ... no pensé que sería un problema". 
 
    Sus ojos estaban sobre ella, buscando, pero ella no vio ira en ellos. Simplemente se veía cansado y decepcionado. "Bueno, lo es, porque me lo ocultaste". 
 
    "Vamos", respondió ella con cansancio. "No es como si fuera un secreto". 
 
    Las palabras parecían flotar en el aire entre ellos, su artificio allí para que él lo viera. 
 
    "Entonces, ¿por qué no me lo dijiste entonces?" 
 
    Hizo girar el vino en su copa, tratando de ganar algo de tiempo. “Supongo que sabía que no estarías feliz por eso. No es que sea una de tus personas favoritas en el mundo ". 
 
    "Yo nunca dije eso." 
 
    “No tenías que hacerlo. Veo la forma en que se miran el uno al otro ". Ella se volvió más atrevida. "Dime que estoy equivocado". 
 
    Sacudió la cabeza. “Hay algo en él. No sé qué es ". 
 
    "Bueno, allá vas." Nairobys apuró su vaso. Su estómago comenzó a revolverse, aunque sospechaba que tenía más que ver con la conversación que con el vino. Ella miró por la ventana. La noche había llegado rápido, de repente. El cielo era gris carbón con la luz de una media luna, un puñado de estrellas. 
 
    "Debería habértelo dicho". 
 
    "Sí, deberías haberlo hecho". Sus hombros tensos mostraban que aún no estaba listo para dejar el tema. "¿Con qué frecuencia lo ves?" 
 
    "Poco." Nairobys sintió que sus mejillas se ruborizaban y tomó la botella, sirviéndola mientras hablaba. "Justo cuando está en la ciudad, aparece de vez en cuando". 
 
    Mierda. Ella no había querido decir eso. 
 
    La expresión de Ulises se ensombreció. "¿Viene mucho aquí?" 
 
    "No", dijo con voz débil. Necesitaba dejar de hablar, solo estaba empeorando todo. “¿No podemos hacer esto? ¿Podemos simplemente tener una buena cena? 
 
    "No voy a dejar pasar esto". 
 
    "¡Puedo ver eso!" Nairobys se levantó, se acercó al horno y sacó el pastel. Ella se quedó allí por un momento, exhaló. “No te estoy pidiendo que dejes pasar nada. Solo te pido que confíes en mí ". 
 
    Escuchó el reloj en la pared, notas largas y lentas. Podía verlo desde la perspectiva de Ulises: esta revelación. Ovidio había estado viniendo todo este tiempo: café, pastel, un aperitivo; una hora, luego dos, permaneciendo mucho tiempo después de que se hubieran terminado las bebidas y se hubiera dado de comer a los pájaros las migas. Contuvo la respiración, esperando. Pero no dijo nada más, solo asintió. No podía decir si estaba apaciguado o demasiado cansado para discutir. 
 
    Volvió a la mesa, tomó otro sorbo de vino y tragó lentamente. "Siento haberte colgado anoche", dijo en voz baja. 
 
    El rostro de Ulises se relajó levemente y se frotó un ojo con la palma de la mano. "Sí, bueno, no debería haber gritado". 
 
    Fue una especie de acercamiento, pero todavía se sentía incómoda. No quería pensar en lo que le había dicho sobre Ovidio como mentiras descaradas, pero en realidad no había otra forma de verlo. Una omisión seguía siendo una mentira. 
 
    Ninguno de los dos dijo mucho durante el resto de la comida. Ulises parecía pensativo, como si supiera que ella no le estaba contando todo. 
 
    Finalmente, rígidamente, se levantó y la besó en la cabeza. "Creo que me acostaré temprano". 
 
    "Que duermas bien", dijo en voz baja, mirándolo irse. Llevó los vasos al fregadero y miró fijamente sus profundidades durante lo que pareció una eternidad. 
 
   

 

 • 
 
    "¿Tu estas despierto?" Preguntó Ulises. 
 
    El reloj marcaba las 11:15 pm. Llevaba dormida más de una hora, pero se sentía como si fueran solo unos minutos. Ella estuvo confundida por un momento, su boca seca. "UH Huh." 
 
    Su mano buscó la de ella a través de las sábanas. Se quedaron allí, con los dedos entrelazados una vez más, sin decir nada. Nairobys le apretó la mano con un gesto tranquilizador, esperando a que él le devolviera el apretón. 
 
    Cuando finalmente lo hizo, ella dijo: "¿Estás bien?" 
 
    "Estoy bien", respondió con voz apagada. 
 
    Se puso de costado y Nairobys se abrazó y sintió su aliento en la mejilla. Esta cercanía, su extrañeza, la hizo darse cuenta de lo mucho que lo extrañaba, a todo él, en su fresca y tranquila habitación con los pájaros cantando al otro lado de las persianas. 
 
    Se quedaron así durante mucho tiempo hasta que su respiración se calmó y se quedó dormido. Nairobys sintió una gran esperanza en su interior de que este podría ser un nuevo comienzo para ellos. Pero sabía que no dormiría, todavía atormentada por el recuerdo de la noche anterior. 
 
    Ella se deslizó por debajo de su brazo y se dirigió al salón, donde vio la televisión sin el sonido hasta que se desmayó en algún momento después de las 2 am. 
 
   

 

   Dieciocho 
 
    Eran poco más de las siete. El sonido de la ducha llegó a través de la puerta del baño parcialmente abierta. Nairobys rodó sobre su espalda, pateando las sábanas, pero no se levantó. No podía dejar de pensar en la tarde en casa de Ovidio. Solo habían pasado dos días, pero el recuerdo era como un sueño. Ella empujó el pensamiento al fondo de su mente y se sentó. 
 
    "¿Qué tienes planeado para hoy?" Preguntó Ulises, saliendo del baño. Tenía una toalla envuelta alrededor de su cintura y se estaba secando el cabello con otra. 
 
    "Voy al aeródromo por la tarde", dijo, estirando los brazos por encima de la cabeza. "Finalmente terminé la pintura de Alan". 
 
    "Eso es genial. Debe estar realmente ansioso por verlo ". 
 
    "Sí. Me dijo que ya lo había hecho esperar demasiado ". 
 
    Ulises hizo una mueca. "Estaba bromeando, ¿verdad?" 
 
    "No sé. Eso espero." 
 
    "¿Tienes algo en mente para cenar?" 
 
    Ella se estiró y bostezó. "No puedo pensar tan lejos". 
 
    "Bien, porque voy a cocinar esta noche". 
 
    "¿En realidad?" Ella le dio una mirada dudosa. El extraordinario paladar de Ulises por el vino de alguna manera no se tradujo en comida. Siempre que cocinaba, lo que rara vez hacía, se las arreglaba para reducir incluso los platos más simples a carbón. "No puedo esperar". 
 
    Estaba de pie junto al armario, ahora con boxers y sosteniendo una camisa azul en una mano. Se puso la camisa y luego sacó un par de pantalones de una percha. “Ten un poco de fe”, dijo sonriendo. 
 
    Nairobys se rió y él se acercó y la besó brevemente. Las cosas tomaron la forma de antes. Había extrañado estas agradables mañanas. 
 
    "Entonces, ¿estará Ovidio allí?" preguntó de repente. 
 
    A la mención de su nombre, Nairobys sintió una oleada de emoción, como una ola rompiendo. Ella tragó saliva. "¿Qué?" 
 
    "Ovidio Morrison, en el aeródromo?" 
 
    Notó el sabor de la bilis en la garganta. “No lo creo. Probablemente en el extranjero, siguiendo a alguna rubia ". Fue un tiro bajo a expensas de Ovidio, pero no tenía idea de qué más decir, no quería sonar falsa. De nuevo. Sentía los ojos llorosos y se los frotó con las palmas de las manos. 
 
    Ulises pareció satisfecho. "Llego tarde al trabajo. ¿Algo español para el té? 
 
    "Suena complicado." 
 
    “Puedo hacerlo complicado. Para ocasiones especiales ". 
 
    "¿Cuál es la ocasión?" 
 
    "Te lo diré esta noche". 
 
    "Dimelo ahora." 
 
    Se inclinó hacia adelante para besarla de nuevo, sonriendo. "Adiós bebé." 
 
    Ella lo vio irse, sonriendo también. Escuchó el sonido de sus pasos por el pasillo, seguido por el clic de la puerta principal. 
 
   

 

 • 
 
    Era media mañana cuando Nairobys llegó al aeródromo. El edificio era de ladrillo de dos pisos con el logotipo de alas voladoras sobre la puerta principal. El sol rebotaba en los ladrillos blanqueados y las mariposas revoloteaban alrededor de los dos setos bien cuidados a la izquierda de la puerta. Salió y cogió el cuadro del maletero. El olor a alquitrán del betún era fuerte y su calor irradiaba a través de las suelas de sus zapatos. Rápidamente entró. 
 
    Nairobys, amor. Me preguntaba a qué hora llegarías aquí ”, dijo Alan. “Me muero por ver mi pintura. Apuesto a que es fantástico ". 
 
    Su entusiasmo la hizo reír. "No hay presión entonces." 
 
    Dejó a un lado un libro mayor, despejando un espacio. "Solo póngalo aquí". 
 
    Nairobys tiró el paquete sobre la encimera y observó cómo él rasgaba el papel por la mitad y luego lo apartaba. Extendió ambas manos a cada lado de la pintura, pero no habló, solo se mordió el labio de manera apreciativa. 
 
    No podía esperar más. "¿Entonces?" 
 
    Alan miró hacia arriba, pero su rostro no reveló nada. Solo sus ojos, sin pestañear, sugerían un indicio de algo que Nairobys no podía leer. Su mirada volvió a fijarse en la imagen y trazó con el índice los contornos de las personas en el césped, deteniéndose en el lugar donde ella había pintado su kelpie, Walter, como un punto blanco y negro en el césped del patio de armas. 
 
    “¿Podrías mirar eso? Incluso pusiste a Wally allí ". Volvió a mirar hacia arriba, negando con la cabeza. "Increíble." 
 
    "¿Increíble bien o increíblemente malo?" 
 
    Él rió. "Me encanta." 
 
    Nairobys exhaló aliviada. Era la reacción que había estado buscando, la respuesta emocional a una obra de arte. Era, mucho más que el dinero o la reputación, la razón por la que había empezado a pintar en primer lugar. 
 
    Alan se inclinó sobre el mostrador y le dio un abrazo incómodo. Se enderezó, sus ojos brillantes y se aclaró la garganta. "Muchas gracias, Julia". 
 
    "No lo menciones". 
 
    "Ahora, entonces, si quieres venir conmigo, lo pondré en un lugar seguro y te conseguiré algo de dinero". Ella lo siguió por un largo pasillo. "Creo que podría conseguir que uno de esos enmarcadores de imágenes profesionales coloque esto", dijo. “Sabrías todo sobre eso, ¿no? Ya sabes, esa gente de guantes blancos que cuelga arte en galerías y cosas por el estilo. Los he visto en la tele. Creo que también haré eso, para poder hacer justicia a mi propia obra de arte. Sin embargo, podría ser caro ". 
 
    "Realmente no. Hay muchos por ahí. Probablemente pueda darte un par de nombres ". 
 
    "Eso sería genial." Finalmente llegaron a su oficina. "Aquí estamos. Ponte cómodo, amor. Solo tengo que sacar mi chequera del auto. De vuelta en un santiamén ". 
 
    "Cosa segura." Nairobys se sentó, escuchó sus pasos alejarse por el pasillo y luego el portazo. Un momento después volvieron los pasos. "Eso fue rápido", dijo. 
 
    Pero era otra voz hablando en el pasillo, barítono, familiar, ahogando la suya. "Hola, Alan", decía. "Olvidó completar el registro para el -" 
 
    Ovidio se detuvo en la puerta, como si le hubieran picado. En sus manos sostenía un libro pesado, abierto para revelar páginas delgadas como un pañuelo. Dejó escapar un grito ahogado involuntario, sintió su mano ir a su garganta. 
 
    Nairobys. ¿Qué estás haciendo aquí?" 
 
    "Sólo vine a dejar un cuadro", respondió ella, su voz apenas por encima de un susurro. "Pensé que estabas fuera". 
 
    Miró el libro de registro como si fuera algo completamente desconocido, pareció estudiarlo en busca de respuestas. Su voz era cansada cuando dijo: “Regresé anoche. Quería llamarte, quiero decir, lo intenté un par de veces, pero no sabía si debería, ya sabes, después de lo que pasó la última vez. Después de lo que dijo Ulises ". 
 
    “¿Hablaste con él? ¿Cuando?" 
 
    "Ayer por la mañana. Me llamó al aeropuerto. En Singapur." 
 
    Nairobys sintió una chispa de ira. "¿Qué? No me creyó que solo somos amigos, ¿tenía que averiguarlo por sí mismo? Eso fue realmente innecesario ". 
 
    “Me dijo que si volvía a visitarme, me arrestaría por allanamiento de morada. Creo que estamos más allá de lo innecesario ". 
 
    Nairobys negó con la cabeza. Lo siento mucho, Chris. No tenía ni idea." 
 
    No dijo nada. 
 
    Ella pensó que se veía cansado, agotado, y quería envolver sus brazos alrededor de su cuello, absorber su aroma, besar sus suaves labios y decirle que todo iba a estar bien. Se sintió consternada por estos sentimientos, confundida. Sin embargo, necesitó toda su fuerza de voluntad para no levantarse de la silla para hacer precisamente eso. 
 
    Una puerta sonó en algún lugar del pasillo. 
 
    “Escucha”, dijo, volviéndose hacia el sonido, inmediatamente de regreso a ella, “terminaré aquí en un par de horas. Puedo verte en el aparcamiento de Apple Hall Beach alrededor de la una. Ya sabes, si quieres hablar. Lo entenderé si no vienes, pero piénsalo, ¿de acuerdo? 
 
    Nairobys asintió, pero no respondió. 
 
    Ovidio se movió, vaciló. Luego cerró el libro de una palmada y se volvió para encontrarse con Alan en el pasillo, dejándola sentada en la silla, con el corazón latiendo con fuerza. 
 
   

 

 • 
 
    En la intersección se detuvo, jadeando y agarrando el volante con ambas manos. Se secó las manos en la falda y se sentó allí. Esto es ridículo, pensó. Solo vete a casa. 
 
    Entonces se le ocurrió la conversación que había tenido con Carla el otro día: él solo está esperando el momento adecuado para hacer su movimiento, profético e incómodo ahora. Se apartó bruscamente del pensamiento y le salieron las lágrimas. Trató de recomponerse, pero eran imparables. 
 
    Desde atrás llegó el bocinazo de un cuerno. Nairobys respiró hondo y brevemente y giró a la izquierda por Hastings Road. 
 
    Ya estaba esperando cuando ella llegó, apoyado en un poste junto a la pista que bajaba a la playa. A Nairobys se le aceleró el corazón al verlo: brazos fuertes cruzados, cabeza gacha, un pie cruzado sobre el otro. Era el lenguaje corporal que conocía bien. Pensando, pensó, solo pensando. 
 
    Ella se detuvo y salió, fue directamente hacia él. Al alcance del brazo, se detuvo, sin aliento, se secó la arena y las lágrimas. "¿Podemos ir a caminar?" dijo, su mente repentinamente en blanco. "¿En la playa?" 
 
    Ovidio asintió y la siguió por el camino arenoso. Al final había un banco de dunas de arena. Se sentó en la suave hierba de marram y le hizo señas para que se sentara a su lado. Ella miró el mar y el cielo perfecto, un puñado de gaviotas planeando en el aire, su rostro vuelto hacia él. 
 
    "Todavía recuerdo el día en que nos conocimos", dijo Ovidio. 
 
    Ella se volvió hacia él, el corazón latía con fuerza. 
 
    “Estabas en el vestíbulo y vestías un vestido largo con flores. Te vi y sentí que no podía respirar. Eras tan ... ”Se detuvo y sonrió, pero sus ojos estaban tristes. "Eras tan hermosa." 
 
    Nairobys se movió levemente. Recordó ese vestido: tirantes finos y delicados, un dibujo de barbas sobre seda color crema; había sido uno de sus favoritos. "Qué recuerdo", dijo en voz baja. 
 
    No parecía escuchar, perdido en sus propios pensamientos. “No podía creer lo que veía. Por supuesto, vi la forma en que se miraban el uno al otro, usted y Ulises, como si nadie más existiera, pero me dije a mí mismo que tenía que ser paciente. Que lo mejor que podía hacer era esperar ". 
 
    Las gaviotas se sumergieron y se alejaron volando y el mundo estaba en silencio. Eran solo ellos en la playa. 
 
    Nairobys tragó, volvió su cuerpo hacia él. “Deberías haberme dicho cómo te sentías. Deberías haber dicho algo ". 
 
    "¿Cómo podría? Estás casado." 
 
    "Todavía habría escuchado". 
 
    Se encogió de hombros y prosiguió. “Me dije a mí mismo que podríamos ser simplemente amigos, pero antes de darme cuenta habían pasado cinco años así. Se puso muy difícil. Por eso empecé a irme todo el tiempo, simplemente no podía hacer frente. Cada vez que estaba cerca de ti, mi corazón se aceleraba. Fue como ese primer día de nuevo. Esos sentimientos se volvieron demasiado ... Exhaló pesadamente. 
 
    "¿Agobiante?" 
 
    "Sí." 
 
    "¿Qué cambió?" ella preguntó. "Quiero decir, ¿por qué esto ... ahora?" 
 
    “Ese día en que viniste y me dijiste que te mudabas, entré en pánico, supongo. Solo la idea de perderte. Si estuvieras en Berverly Hills, eso era una cosa, pero si te ibas a otro lado, estarías perdido para mí para siempre. Tuve que hacer algo." 
 
    “Pero no se decidió nada”, protestó. "Ulises estaba simplemente ..." Ella negó con la cabeza, sintió el escozor de lágrimas frescas. No había forma de que ella terminara esa oración porque en realidad no sabía lo que Ulises estaba pensando, si mudarse todavía era una opción, o incluso dónde encajaba en sus planes. No se había dicho nada. Decidido. No se había solicitado su opinión. Ella era como una espectadora en su propia vida. 
 
    "Ni siquiera importaba". Su voz sonaba triste, agotada. "Llegué al punto en el que tenía que saber si tenía una oportunidad, de una forma u otra". 
 
    "Y luego nos besamos". 
 
    "Y luego nos besamos". 
 
    Le dolía verlo así. Quería hacer desaparecer la mirada, pero no sabía cómo. 
 
    “Te pedí que vinieras porque es el único lugar en el que podía pensar donde podríamos estar solos. En algún lugar para que estemos juntos, ya sabes, para hablar. No debí haberte besado. Lo siento mucho, Nairobys". 
 
    "Está bien." Fue extraño, pero en ese momento no se arrepintió. Unico amor. 
 
    "No está bien. Fue un error." 
 
    "No", respondió ella con firmeza. "No lo fue". 
 
    Sus palabras flotaron en el aire entre ellos. 
 
    Los cantos penetrantes de las aves marinas les llegaban desde el mar, agudos contra el cielo. La luz había cambiado; ahora estaba silenciado, un azul pastel. El aire estaba vivo, infectado con una extraña energía. 
 
    Nairobys lo abrazó, apretó la mejilla contra su pecho, escuchó el latido de su corazón a través de su camisa. Finalmente, ella se apartó. 
 
    Ovidio se secó las lágrimas con las palmas de las manos. "Vamos." 
 
    Nairobys asintió. 
 
    Hacía más calor y el viento se había levantado mientras caminaban de regreso al estacionamiento. Ninguno de los dos habló, simplemente caminaron uno al lado del otro por la arena. 
 
    "Tomaremos mi coche", dijo Ovidio. "Puedo llevarte de vuelta más tarde". 
 
    Nairobys no preguntó adónde iban; ella ya lo sabía. 
 
   

 

   Diecinueve 
 
    ULISES LEVANTÓ EL tractor cerca de donde él e Iván habían estado podando unos días antes. Se llevó el teléfono a la oreja, el perro de pie en su regazo, ambos mirando los campos más allá a la brillante luz del sol de la tarde. 
 
    "¿Así que te han dado el visto bueno?" le preguntó a su padre. 
 
    “Con condiciones. Estoy con los pies en el sofá ”, dijo Alfonso. "Tu madre me dijo que si me mudo de aquí, ella misma acabará conmigo". 
 
    "¿Cuales son las condiciones?" 
 
    “Las cosas habituales. Tómatelo con calma por un tiempo. Vaya a chequeos regulares. Relájate con los canutillos de chocolate, aunque tu madre no los conoce, así que te agradecería que lo mantuvieras entre nosotros ". 
 
    Ulises se rió. "Mamá es la palabra." 
 
    "Bien. Escuche, su hermano llamó antes. Dice que aceptará la oferta del dinero ". 
 
    “Dije que lo haría. ¿Qué piensas, papá? 
 
    "Creo que estoy muy orgulloso de la forma en que mis chicos se cuidan unos a otros". 
 
    "Cambia todo, nos da tiempo para cubrir los gastos hasta que llegue el dinero del seguro". 
 
    "¿Así que supongo que no va a firmar el contrato de un año con su antiguo bufete de abogados?" 
 
    "Ahora no. Llamaré a Anderson Chambers más tarde para darle las malas noticias. Y avísele a Dan también. Estará encantado ". 
 
    "Hablando de eso, Nairobys debe estar feliz". 
 
    “No se lo he dicho todavía. Estoy preparando la cena esta noche y se lo diré entonces. Estoy prediciendo lágrimas, mías, no de ella ". 
 
    “Dale mi amor. Vino a verme al hospital, sabes. Ayer por la mañana, se sentó conmigo mientras dormía. Ella es una buena chica, esa ". 
 
    "Sé." 
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    Ulises acababa de empezar a poner la mesa del jardín con un mantel, vasos y cubiertos cuando sonó el móvil en su bolsillo. 
 
    "Beto. Gracias por devolverme la llamada ". 
 
    “Acabo de recibir tu mensaje”, dijo Alan. "¿Qué pasa?" 
 
    "¿Nairobys vino a verte antes ... con la entrega?" 
 
    “Sí, ella vino alrededor de las doce. Sin embargo, no se quedó mucho tiempo. Dijo que tenía un montón de cosas que hacer ". 
 
    "¿Dijo a dónde iba?" 
 
    "No." 
 
    "¿Cómo se ve?" 
 
    "Bien. Contento. Le dije que amaba mi pintura. Ella estaba sonriendo de oreja a oreja sobre eso ". 
 
    Ulises suspiró. Eran poco más de las cinco; Nairobys debería haber estado en casa hace horas. Había dejado varios mensajes. Sin respuesta. 
 
    Surgió un pensamiento oscuro. No quería preguntar, pero tenía que saberlo. 
 
    “Oye, Alan, una cosa más. Ovidio Morrison, trabaja para ti, ¿verdad? " 
 
    "Seguro que lo hace. Uno de mis mejores pilotos ". 
 
    "¿Estuvo allí hoy?" 
 
    “Llegué antes del almuerzo para hacer algunos trámites. ¿Por qué?" 
 
    “No sé cómo preguntar esto”, dijo Ulises, conteniendo el aliento, “así que lo voy a decir. ¿Tengo que preocuparme por él? ¿Cerca de mi esposa, quiero decir? 
 
    Una pausa. "Sí. Sí, lo haces ". 
 
    Ulises sintió que su corazón se hundía. "¿Qué quieres decir específicamente?" 
 
    "¿De verdad quieres saber?" 
 
    "Sí lo hago. Y no me perdones ". 
 
    "Mira, he sido piloto durante cuarenta años y nunca he visto a nadie con una habilidad más natural que él", dijo Alan. "Pero entre nosotros, diré esto: tiene un gran problema con las mujeres". 
 
    "¿Sentido?" 
 
    “Guapo, extraordinariamente talentoso. Apenas necesita intentarlo, ya sabes, las mujeres, simplemente vienen a él. Ha hecho que se desconecte de alguna manera. Es como si no fueran mujeres para él, simplemente son ... " 
 
    "¿Conquistas?" 
 
    "Exactamente." 
 
    "¿Y si no consigue la mujer que quiere?" 
 
    Bueno, eso es lo que pasa, hijo. Eso nunca sucedió, así que realmente no podría decirlo ". 
 
    Ulises le dio las gracias a Alan y colgó. La lluvia había comenzado a caer, propiamente, grandes gotas de grasa sobre el mantel inmaculado. Recogió los cubiertos, los vasos y volvió a entrar. Desde la cocina, miró las nubes oscuras en el horizonte; parecían coincidir con su estado de ánimo. Sobre ellos, el retumbar del trueno. 
 
    Había subestimado a Morrison, solo lo consideraba una molestia. Pero la verdad era mucho más oscura. Escuchar a Alan había justificado sus sospechas: Morrison era un depredador. Necesitaba hablar con Nairobys, advertirle. La sentaría y la haría escuchar. 
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    El coche chocó contra el camino de grava, dejando atrás una densa vegetación a ambos lados, lunas retorcidas y gomas fantasmas, hasta que tomaron un largo camino de entrada y se encontraron con una casa larga y elegante de madera blanqueada y vidrio. La casa costera de Ovidio. Cuando salieron del auto, escuchó olas rompiendo en la distancia, atrapó el aire salado del mar en sus fosas nasales. 
 
    Caminaron por el camino pedregoso, subieron un puñado de escalones hasta el porche envolvente y entraron por una puerta corredera. Nairobys miró a su alrededor. La habitación era larga y diáfana, al estilo de una casa modular de alta especificación. Un ventilador zumbó en medio de un techo blanco inmaculado. Las paredes también eran blancas, compensadas por elegantes entarimados de madera negra. Observó la encimera de la cocina de hormigón fundido, las estanterías de madera reciclada, una chimenea de chimenea. Había un sofá, algunas sillas, una mesa larga de roble con patas de acero industrial, ningún otro adorno. No había jarrones ni libros ni muebles blandos. Se sentía como un lugar hermoso y secreto. 
 
    La voz de Ovidio vino detrás de ella. "¿Estás bien?" 
 
    Nairobys volvió la cabeza en su dirección. El movimiento pareció ocurrir en cámara lenta; los tendones de su cuello se estiraron y comprimieron rígidamente. Ella asintió y le tendió una mano. 
 
    El dormitorio estaba al final de un pasillo largo, más allá de la chimenea, a lo largo de la pared de cristal tintado que había visto cuando entraron. Era una habitación grande, bien iluminada por todas las ventanas de pared a techo, con una cama extragrande. cama de tamaño medio, dos mesitas de noche de madera y acero reciclados, y un sillón en la esquina. Tampoco había adornos aquí. La habitación era fresca y acogedora, un santuario. 
 
    Nairobys se sentó en la cama, con sábanas blancas inmaculadas bajo las palmas de las manos. Ella disfrutó del perfecto silencio, se sintió tranquila por primera vez ese día. 
 
    Ovidio se acercó y se sentó a su lado. Nairobys tomó su mano y entrelazó sus dedos entre los suyos. En la luz tenue, sus ojos brillaron y la tensión anterior en su expresión se había aliviado. Apoyó la cabeza en su hombro y apoyó la mejilla en el suave tejido de su manga. El viento soplaba suavemente fuera de la ventana, un susurro. En ese lugar remoto, con la tarde extendiéndose ante ellos, se sentía como si fueran las únicas personas en el mundo. 
 
    Habló por fin. "Bésame otra vez." 
 
    Ovidio tomó su rostro entre sus manos y la besó profundamente. Sintió la suave presión de las yemas de sus dedos contra sus sienes, un recordatorio de la ternura de su toque. 
 
    “Dime que me amas”, dijo entre besos. 
 
    "Te amo", respondió ella. Se sintió bien. Se sentía como algo que siempre había querido decir; algo escondido, incluso para ella misma, durante mucho tiempo. 
 
    Se besaron. Ella se recostó, las almohadas suaves contra su cuello, y sintió la presión de su pecho contra el de ella. Con los ojos cerrados, sintió su lengua buscando la de ella, y el camino de sus manos mientras levantaba los pliegues de su vestido y le bajaba la ropa interior. El espacio entre ellos se llenó con su respiración acelerada. De repente, se detuvo. 
 
    "¿Qué?" ella preguntó. "¿Qué ocurre?" 
 
    Ovidio negó con la cabeza. "Nada", dijo. Se apoyó en los codos y la miró. Eres tan hermosa, eso es todo. 
 
    Ella le dedicó una sonrisa. "Usted está." 
 
    Se rieron suavemente mientras la besaba de nuevo. Ella probó la sal en sus labios, respiró su olor almizclado. 
 
    Su pulgar se enganchó en el faldón de su camisa y buscó a tientas para liberarlo, pero no pudo. Sus movimientos eran torpes, casi frenéticos. Al final, los desnudó a los dos, colocándole el vestido por la cabeza con un movimiento fluido. Con sus pechos tocándose, podía sentir los latidos de su corazón. Entró a través de su piel y se combinó con la suya propia en una unión discordante. Su piel tenía un brillo casi opaco que la hizo pensar en mármol. Ella pensó que él era perfecto. 
 
    Dijo algo que sonó como tú y se colocó encima de ella. Ambos gemían suavemente, perdiéndose en el ritmo de sus cuerpos. Afuera estaba en silencio, y ella no escuchó nada más que el sonido de su respiración. 
 
    Sus manos viajaron hasta sus nalgas para poder empujarlo más profundamente dentro de ella. Él respiraba con dificultad ahora y ella escuchó la suya, casi presa del pánico, luego sintió que su cuerpo se tensaba bajo sus palmas. Un momento después gimió y sus movimientos se ralentizaron. Ella arqueó la espalda para recibirlo por completo y finalmente gritó. 
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    Nairobys se despertó de lado. Lentamente, distinguió el golpeteo de la lluvia, su sonido rítmico en el techo. Se preguntó qué hora sería. Y donde estaba ella. Su brazo estaba muerto. 
 
    Se movió levemente y la sensación regresó: sangre inundando sus venas y con ella, claridad. El rostro de Ulises apareció grande en su mente, y su corazón dio un vuelco. Ella soltó un suave jadeo. ¿Qué había hecho ella? 
 
    Fue superada por una oleada de dolor como nada que hubiera experimentado antes. Y terror absoluto. No de que él se enterara, sino del dolor que le causaría esta noticia, la total traición. Otro pensamiento se encauzó hacia adelante: tenía que irse a casa antes de que él se diera cuenta de que se había ido. 
 
    "Ovidio", susurró y rodó lentamente sobre su espalda. 
 
    Silencio. 
 
    "Despierta", dijo. "Tengo que volver." 
 
    Él no estaba allí. 
 
    Nairobys se sentó. Se presionó las palmas de las manos contra los párpados y las mantuvo allí por un momento. No había aturdimiento en sus movimientos; más bien había estado dormida y ahora estaba despierta. Ella miró a su alrededor y vio el reloj en la base del iPad en la mesita de noche, números plateados pálidos parpadeando en la pantalla: 5:10 pm. 
 
    Su mano subió a su garganta. "Oh no. No puede ser… ”Ella recogió su ropa del piso en un movimiento y la tiró sobre la cama. "Mierda, mierda, mierda". 
 
    Giró su vestido de adentro hacia afuera, los ojos parpadearon entre él y el reloj de la mesilla como si pudiera detener el tiempo de esa manera. No se molestó en ponerse la ropa interior, simplemente se puso el vestido y corrió por el pasillo. Afuera, la tarde era de un gris pastel, el color del crepúsculo. La lluvia caía con fuerza ahora, golpeando los cristales casi de lado. 
 
    Encontró a Ovidio sentado en el banco de la cocina. 
 
    "Ahí lo tienes", dijo sin aliento. “No quise quedarme dormido. Tengo que volver antes de que Ulises llegue a casa ". 
 
    "Relájate", dijo, su voz extrañamente distante. "Todavía es temprano. No necesitamos apresurarnos ". 
 
    Ella negó con la cabeza, el pánico aumentaba. "Sí. Hacemos." 
 
    La miró con frialdad. “¿Qué importa ahora? Tendrás que decírselo tarde o temprano ". 
 
    "Así no. Cuando sea el momento adecuado, tal vez, pero no ahora, no cuando ... cuando ... Él es tan vulnerable en este momento. Simplemente lo mataría ". 
 
    "¿Y que hay de mi? De repente quieres evitar los sentimientos de Ulises, pero ¿qué pasa con los míos? 
 
    Era la primera vez que lo oía pronunciar el nombre de Ulises y lo escupió como si fuera un veneno. Ella empezó a llorar. —No quise decirlo así, Ovidio. Es solo ... No sé a qué me refiero. No puedo lidiar con esto ahora mismo, nada de eso. Solo tengo que irme a casa ". 
 
    Sin respuesta. 
 
    Ovidio, por favor. ¿Puedes llevarme de vuelta a mi coche? 
 
    Sobre la encimera había un montón de papeles, sus gafas para leer y dos vasos para beber. Cogió el líquido lleno de color ámbar oscuro y se lo entregó. "Toma, bebe esto". 
 
    Se lo bebió de una vez. "Sabe raro". 
 
    "Refresco de gengibre." El miro su reloj. "Iré a buscar las llaves". 
 
    Nairobys alcanzó el banco y se aclaró la garganta como si algo se hubiera alojado en él. Quería decir algo pero las palabras no salían. 
 
    Ella lo vio salir de la habitación, con un rastro de vapor detrás de él. Necesitaba sentarse e intentó sentarse en el taburete, pero sus movimientos eran pesados. Pasaron cinco minutos. Luego otros cinco. ¿Por qué le estaba tomando tanto tiempo? 
 
    Se sintió caer, golpeando algo duro. Una grieta, luego nada. 
 
   

 

   Veinte uno 
 
    Nairobys se despertó sobresaltada en la habitación a oscuras. Oyó pasos, luego se encendió una lámpara. Parpadeó, se frotó los ojos, no pudo enfocarlos. 
 
    Ovidio se sentó en el borde de la cama. Su expresión era tensa y se retorció las manos, como si no quisieran quedarse quietas. Ella miró, confundida. ¿Por qué estaba vestido? ¿Por qué estaba oscuro? 
 
    "Hola." Le tocó la frente suavemente con el dorso de la mano. Parecía un gesto extraño, como si estuviera comprobando su temperatura. "¿Estás bien?" 
 
    Fue a sentarse, pero el mareo se apoderó de ella y se volvió a acostar. Su cabeza dio un vuelco. Un dolor sordo palpitaba hasta la mitad de su espalda. El dolor era real, no un sueño. 
 
    "Ovidio", dijo. Su voz salió como un graznido. Se aclaró la garganta y volvió a intentarlo. "¿Qué hora es?" 
 
    "Lo siento mucho." Se levantó y se acercó a la ventana. “No estaba destinado a suceder de esta manera. Realmente no quise decir nada de esto ". 
 
    Nairobys se apoyó torpemente sobre un codo y lo observó mientras se giraba y retrocedía unos pasos. "¿Perdón por que?" ella preguntó. Ella pensó que estaba hablando del sexo, se preguntó si ya se estaba arrepintiendo, pero eso no tenía ningún sentido. Se volvió para mirar el reloj de la mesita de noche. Eran las 9 de la noche. Eso tenía aún menos sentido. 
 
    Vio como Ovidio recogió su vestido de la silla y miró a su alrededor en busca de su chaqueta de punto, sus zapatos, los ojos moviéndose rápidamente entre ella y el suelo. Nairobys no pudo resolverlo, nada de eso. Su cerebro era como una niebla. Solo un pensamiento logró surgir: tenía que llegar a casa antes de que Ulises se preguntara dónde estaba. 
 
    "No entiendo", dijo aturdida. “¿Es ese realmente el momento? ¿Nos dormimos? " 
 
    "Perdón. Te llevaré de regreso a tu auto. No tomará mucho tiempo ". 
 
    Se sentó torpemente, sintió una fuerte puñalada en la espalda y se llevó la mano al costado izquierdo. Se arrastró hasta el borde de la cama, con las extremidades pesadas, la cabeza como un peso, y él la ayudó a vestirse. Luego la tomó del brazo mientras caminaban por el pasillo, más allá de los muebles desnudos y las paredes inmaculadas, a través de la puerta corrediza hacia la noche. 
 
    El viento se había levantado. Atravesó los árboles y emitió un silbido bajo. Nairobys se estremeció. El dolor de espalda empeoraba y se preguntaba qué era. Puso su mano en la de Ovidio mientras caminaban hacia el auto. El resplandor de las luces del jardín se reunió a sus pies, todo a su alrededor negro. 
 
    "Se acabó", dijo cuando estaban en el coche. No sabía si se refería a esta tarde perfecta, a ellos oa su matrimonio; sólo que las palabras la llenaron de una tristeza abrumadora. 
 
    Ovidio no respondió. 
 
    Regresaron por el largo camino de entrada, a lo largo del tranquilo camino bordeado de hileras de gomas de maná y pinos. Del denso follaje llegaba el parloteo de los pájaros posados, moviéndose y acomodándose para la noche. Pensó en Ulises. Le encantaba escuchar a los pájaros en la veranda al final del día. Luego empujó el pensamiento al fondo de su mente, no podía pensar en él ahora; aqui no. 
 
    Veinte minutos después estaban de vuelta donde habían comenzado. El aparcamiento estaba desierto. Ovidio se detuvo junto a su coche y apagó el motor. El silencio fue absoluto. 
 
    "¿Tienes las llaves?" él dijo. 
 
    "Sí. En mi bolsa." 
 
    Nairobys se quedó donde estaba mientras él bajaba y dio la vuelta para abrir la puerta. Sus extremidades no funcionaban correctamente y tuvo que levantar cada pierna dentro de su propio automóvil, una a la vez. Se sentía borracha, no podía entender por qué. 
 
    Ovidio se inclinó y la besó en la frente, con una mano en su hombro. "Adiós, cariño", dijo en voz baja. 
 
    "Adiós." 
 
    Nairobys estaba a punto de poner las llaves en el encendido cuando él colocó la mano en el medio de la ventana del lado del conductor. Ella levantó el suyo hacia él. Murmuró: "Te amo", luego regresó a su auto y desapareció en la oscuridad con un chirrido de neumáticos. 
 
    Esperó un momento, luego apretó las marchas en reversa y se deslizó hacia la carretera. Cuando pasó la rampa para botes, las luces de los arrastreros de pesca se apagaban y se balanceaban en la oscuridad. Sintió que el horizonte se tambaleaba hacia los lados y rápidamente giró hacia el estacionamiento de la rampa para botes, abrió la puerta y vomitó en la cuneta. 
 
    Después de diez minutos, volvió a arrancar el motor y volvió a la carretera. Conducía despacio, concentrándose en la respiración, intentando sortear las oleadas de náuseas y la visión doble que amenazaba con hundirla en una zanja. 
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    Cuando llegó a casa, Ulises estaba de pie en la veranda, iluminado por la luz del porche. A la luz de sus faros, su rostro estaba sombrío. Para cuando ella se detuvo, él ya estaba junto a la puerta del lado del conductor. Hizo un fuerte chillido cuando la abrió. 
 
    Nairobys cerró los ojos, tratando de encontrar una sensación de equilibrio. Se sentía como si estuviera flotando fuera de su cuerpo, estupefacta, con la cabeza llena de confusión. 
 
    "¿Dónde has estado?" 
 
    Ella no respondió. 
 
    "¿Dónde demonios has estado?" 
 
    Hizo una mueca y se llevó una mano al costado. Las llaves aún estaban en el encendido y un pitido de advertencia protestó contra la puerta abierta, pero pareció llegar a ella desde la distancia, metálico y silencioso. 
 
    Su silencio alimentó su furia. Contéstame, Nairobys. ¿Dónde diablos estabas? 
 
    Ella permaneció al margen de todo: su figura que caminaba en su visión periférica, la alarma chirriante, gritaba palabras que rebotaban en el duco y se mezclaban con las gruesas gotas de lluvia que habían comenzado a caer. Luego vio a un hombrecito con un abrigo de circo rojo brillante y pantalones blancos de pie en el techo de la cochera. Hizo girar un bastón, inclinó la cabeza hacia un lado e hizo una mueca, frunciendo el ceño exageradamente. Ella parpadeó para alejarlo. 
 
    "¿Nairobys?” 
 
    Ulises estaba parado frente al auto. Él golpeó el capó con el puño y ella se sobresaltó. Se miraron el uno al otro a través del cristal, su primer contacto visual desde que ella había llegado. Su corazón latía con fuerza y se sentía acalorada por todas partes. 
 
    Se volvió a su lado. “He estado aquí toda la noche esperando que regreses a casa. Llamé a todo el mundo para saber dónde estaba. Pensé que te había pasado algo terrible ". 
 
    La lluvia caía con fuerza ahora. Le golpeó un lado de la cara, la pierna y el brazo, y la hizo estremecerse cuando encontró su camino por debajo del cuello. El torrente envió ríos por la cara de Ulises y se secó los ojos con una manga húmeda, pero no hizo ninguna diferencia. Estaba empapado. Quería decirle que entrara pero no podía volver a mirarlo. Ella pensó que él sabría su traición en el momento en que ella lo supiera. 
 
    Echó a andar por el sendero y Nairobys esperó un momento y luego lo siguió. Junto a la puerta, se quitó las botas y las pateó debajo de la silla. Se detuvo en lo alto de los escalones y observó cómo él se quitaba la chaqueta, pesada por la lluvia, con movimientos impacientes e incómodos. Hizo un ruido sordo al golpear el suelo. 
 
    Él miró hacia donde estaba ella y su expresión cambió de ira a lástima. Nairobys solo podía imaginar lo mal que se veía. Mientras cruzaba la veranda, con la cabeza gacha, se preguntó si sería capaz de mirarlo sin sentirse culpable nunca más. 
 
    Cuando llegó a la colchoneta, Ulises le cogió el codo. 
 
    "Lo siento", dijo, inclinándose hacia adelante para que ella lo oyera por encima del tamborileo de la lluvia. Sacudió la cabeza. "No quise gritar". 
 
    "Ulises, yo ..." Ella vaciló, luchando contra el impulso de confesarlo todo; abrumada por la emoción y la continua sensación de estar fuera de su propio cuerpo, sin sentir dolor ni frío. "No hay necesidad de disculparse", dijo en su lugar, y entró. 
 
    En el pasillo, un rayo llenó la ventana con un misterioso resplandor azul y desapareció de repente. El dormitorio estaba a oscuras. Nairobys encendió la lámpara y se sentó en el borde de la cama, tentada a acostarse con la ropa mojada. 
 
    Ulises estaba en la puerta. “Voy a preparar una taza de té. ¿Te gustaría uno?" Su voz era toda preocupación y la hizo sentir terrible. 
 
    "No, gracias", respondió ella, su voz tenue. "Voy a bañarme." 
 
    El agua estaba caliente, casi ardiendo, y se quedó allí hasta que sus dedos se arrugaron. El vapor se filtró por sus poros, arremolinándose dentro de ella, por lo que sintió que se estaba ahogando de adentro hacia afuera. El frío dentro de ella era gélido. 
 
    Tragó saliva, todavía sintiendo las caricias de Ovidio en su piel, su mano se detuvo en su codo, luego hasta su cuello. Su voz llenó sus oídos, susurrando palabras confusas. Se llevó un dedo a los labios y se estremeció, deseando de alguna manera deshacerse del recuerdo de él, pero sin saber cómo. 
 
    Escuchó movimiento en el dormitorio. Eso le devolvió los pensamientos a Ulises, y la forma en que había tomado su amor por él y lo había tirado a la basura. Cerró los grifos con disgusto. "Lo siento, Ulises", dijo, con las manos todavía envueltas en las manijas. 
 
    Cuando Nairobys entró en el dormitorio. Ulises estaba sentado en su lado de la cama. Ella se sentó a su lado y miró al suelo. 
 
    "¿Qué pasó?" preguntó finalmente. 
 
    Nairobys suspiró y negó con la cabeza. 
 
    Él le estrechó la mano. "Tú puedes decirme cualquier cosa." 
 
    Volviéndose hacia él, no sabía qué palabras iban a salir. Todo lo que quería era retroceder en el tiempo, hasta esta mañana cuando se sentó en este mismo lugar y escuchó mientras él le contaba su plan para la cena, sus ojos brillantes cuando ella se burlaba de él. Ahora, ante la horrible realidad de lo que había hecho, sintió un nuevo disgusto consigo misma. La sangre latía en sus oídos. 
 
    “Fui a ver a Jhon J.J esta mañana, como había planeado. Charlamos un rato, estaba contento con su pintura. Después de eso, conduje hasta Apple Hall Beach para dar un paseo, ya sabes, solo para tomar un poco de aire fresco ". Hasta aquí la verdad. Sacudió la cabeza ante lo que se avecinaba. "El resto de la tarde es un poco borroso". 
 
    "¿No te acuerdas?" 
 
    Nairobys se encogió de hombros. Trató de imaginarse la discusión con Ovidio después de que se despertaron, pero solo recordó la forma en que se dio la vuelta para irse, para ir a casa con su esposo, antes de despertarse horas más tarde sin recordar lo que había sucedido en el ínterin. Y este terrible dolor en la espalda. 
 
    "No lo sé", respondió ella. Esa fue la verdad. 
 
    Sus ojos todavía estaban sobre ella, serios y preocupados. "¿No recuerdas toda la tarde?" 
 
    Nairobys se miró las manos. Estaban hinchados, las venas protuberantes y azules, las puntas de sus dedos moradas como las de Ulises después de la cosecha. “Estoy muy cansado, Ulises. ¿Podemos hablar de esto mañana? 
 
    Hubo un corto silencio. Él asintió por fin, dijo: "Por supuesto", y la rodeó con el brazo. Le besó la parte superior de la cabeza y luego se apartó. "Siempre y cuando estés bien". 
 
    Nairobys se movió incómoda. "Si, estoy bien." 
 
    Se puso de pie y dijo: "Acuéstate". Ella lo hizo, y tiró de la doona, reorganizándola a su alrededor. Olía levemente al perfume, almizcle y vainilla, que siempre se rocía detrás de las orejas antes de acostarse. Se lo subió a la barbilla. 
 
    Su cabello estaba mojado y todavía usaba el grueso albornoz, pero estaba tibia y entumecida, sintiendo el comienzo del sueño. Apagó la lámpara y la besó en la mejilla esta vez, sus labios suaves. Ella lo amaba tanto entonces. Y sintió vergüenza por no esforzarse más para hacer las cosas bien, por hacer algo tan monumentalmente egoísta. Decidió que le contaría todo mañana, independientemente de las consecuencias. 
 
    "No lo amo", susurró cuando se quedó dormido. Entonces vinieron sus lágrimas, calientes e implacables. “No quise decir lo que dije. Siempre has sido tú." 
 
   

 

   Veintidós 
 
    ULISES se acercó al lado de la cama de Nairobys y se sentó en el borde junto a ella. La besó en la mejilla y ella se movió. Se veía pálida a la débil luz que se deslizaba por debajo de las persianas. 
 
    "Oye", dijo, su voz débil. 
 
    "¿Como te sientes?" 
 
    Vio cómo ella se levantaba, haciendo una mueca. Tenía los ojos enrojecidos y la expresión tensa. La vio de nuevo mientras caminaba por el sendero anoche, desaliñada y pálida, de alguna manera más pequeña con el cabello y la ropa mojados, tan extraña y angustiada, como nunca antes la había visto. Su ira se había disipado en ese instante. 
 
    "Estoy bien", dijo. 
 
    "Sí, puedo ver eso." 
 
    "Lo soy, de verdad." 
 
    “Puedo quedarme en casa hoy. Llamaré y se lo haré saber ". 
 
    “No, ve tú. De todos modos, no puede tomarse días libres en este momento; te necesitan allí ". 
 
    "Me necesitas más". 
 
    "Estaré bien, siempre y cuando me dejes el control remoto y mi teléfono cerca". 
 
    "¿Está seguro?" 
 
    "Estoy seguro." 
 
    Él dudó. 
 
    "¿Qué?" ella preguntó. 
 
    “Hay algo más. Te lo iba a decir anoche. Son buenas noticias. Jones me dijo en el hospital que quiere darme algo de dinero, 100 mil, para ser exactos. Para mantener el negocio a flote ". 
 
    "¿Seriamente?" 
 
    "Sí." 
 
    "Por favor, dime que dijiste que sí". 
 
    Él asintió con la cabeza y le dedicó una pequeña sonrisa. "Y Dan y yo hemos decidido aceptar un recorte salarial durante los próximos seis meses para que podamos mantener al personal". 
 
    Ella absorbió eso. "Entonces, ¿eso significa que no vas a aceptar el trabajo con Chambers?" 
 
    "Lo hace." 
 
    Mierda, Ulises. Eso es ... es como la mejor noticia de la historia. Ese es un hermano especial que tienes ". 
 
    “Sí, realmente lo es. Lo cambia todo. Significa que podemos quedarnos aquí ". Él tomó su mano. Escucha, lamento no haberte hablado del problema que teníamos allí o decirte que estaba hablando con Anderson sobre el trabajo. Debería haberlo hecho y no lo hice. Fue solo ... no lo sé ". 
 
    "No", dijo ella. "Eso es todo detrás de nosotros ahora". 
 
    "Sí." Ulises se levantó y abrió las persianas, luego fue a la cocina a buscar una jarra de agua. Encontró su bolso junto a la puerta principal y el mando a distancia del tocador volvió con ambos. Nairobys no se había movido. Ella lo miró, sus grandes ojos marrones tristes de alguna manera. 
 
    "¿Estás seguro de que estarás bien?" él dijo. "No me importa quedarme". 
 
    "Soy positivo. Solo vamos." 
 
    "Te llamaré más tarde", dijo, y la besó de nuevo. 
 
    En la puerta, se volvió. Nairobys miraba por la ventana con los ojos llenos de lágrimas. Parpadeó un par de veces pero no lo miró. Sabía que algo andaba mal, pero ¿qué? No podía señalarlo con el dedo. 
 
    Por un momento consideró quedarse, insistiendo en que ella hablara con él. En cambio, decidió darle espacio y salió al auto, mordiéndose el labio y preguntándose. 
 
    Nairobys volvió a despertar poco antes de las once. Su cabeza se sentía como si estuviera llena de algodón. Salió de la cama a tientas y se metió en la ducha. Cuando salió, una ola de mareo la golpeó y tuvo que sentarse en la tapa del inodoro hasta que pasó. Respiró hondo y luego fue a vestirse. El dormitorio estaba calentito con el sol del mediodía. 
 
    En la cocina, la nevera estaba vacía. Había un par de zanahorias viejas en un estante, un bote de mantequilla en otro y una botella medio vacía de rosado en la puerta. Necesitaban leche. 
 
    Caminó hacia la puerta principal, un poco temblorosa cuando sus rodillas se doblaron y luego se enderezaron en el pasillo. Las llaves estaban en la consola. Los agarró y salió al coche. Tomando respiraciones lentas y deliberadas, encendió el motor. Sentía las manos húmedas alrededor del volante. Hacía el mismo calor que anoche, una extraña infección que iba y venía en oleadas. Se preguntó si estaba enfermando de gripe. Probablemente era una mala idea salir así, pero quería salir de casa. 
 
    El supermercado estaba lleno de madres e hijos. Los pies de Nairobys rasparon el suelo mientras caminaba por los pasillos. Un niño chilló cerca y el ruido la sobresaltó. 
 
    Un mensaje de Ulises: ¿Estás bien? Ella no tenía la energía para llamar, respondió: Sí. Sabía que sonaría terrible. 
 
    Exhaló, molesta consigo misma por estar tan nerviosa, y siguió caminando. El dolor en su espalda parecía haber crecido exponencialmente de la noche a la mañana, tomándola desprevenida con cada paso, pero estaba decidida a ignorarlo. Era la única forma de mantener algo parecido a la normalidad, aunque solo fuera por unas pocas horas. Sin aliento, se aferró al asa del carrito para salvar su vida. 
 
    "¿No me escuchaste llamarte?" dijo una voz a través de la niebla. 
 
    Se volvió y vio a Melissa parada a su lado, dándole una mirada burlona. 
 
    "Melissa", dijo con voz muerta. "Qué linda sorpresa." 
 
    “Te estaba llamando desde el final del pasillo. ¿No me escuchaste? 
 
    Nairobys se encogió de hombros, sintió el esfuerzo del movimiento. "Perdón. Hoy no estoy del todo con eso ". 
 
    Te ves muy pálido. ¿Esta todo bien?" 
 
    El ruido parecía llegar a ella desde todas las direcciones: más voces de niños, las respuestas cansadas de sus madres, y sobre el tannoy la voz alegre de un hombre que anunciaba los últimos especiales. Miró a Melissa, al intenso castaño de sus ojos, vio preocupación. 
 
    El suelo tembló debajo de ella y se agarró al asa de su carrito. Por un momento pensó que era un terremoto. Vio el grupo de luces fluorescentes en el techo: una de las tejas picadas a su alrededor se había soltado, dejando al descubierto un nudo de cables de colores en el techo. Se acercaron pasos, voces apagadas se fusionaron y luego se desvanecieron. Todo se volvió negro. 
 
   

 

 • 
 
    Nairobys se despertó con el sonido de una fuerte sirena, una máscara de oxígeno atada a su rostro, una luz fluorescente brillante que le hizo llorar los ojos. Sintió que las lágrimas corrían por sus mejillas y sus oídos. Miró al hombre que estaba a su lado, un paramédico. Sonrió tranquilizadoramente y pronunció palabras ahogadas. Mientras se concentraba en su voz, vio el cielo por la ventana, el azul pastel de media tarde. 
 
    El hombre se presentó como Alf. Él se quitó la máscara y apretó algo contra sus labios. Su mano se estiró y se cerró alrededor de un tubo de plástico. Era verde, como un silbato. 
 
    “Por el dolor”, dijo. "Te hará sentir mejor". 
 
    Nairobys asintió. Su contenido tenía un sabor metálico y amargo. 
 
    "¿Como te sientes?" preguntó, sus ojos viajando entre ella y el portapapeles que descansaba en su regazo. 
 
    "Me desmayé", dijo, como si la situación necesitara una explicación. Su voz salió ronca. 
 
    "Claro que sí", respondió. Sin embargo, no hay nada de qué preocuparse. Lo llevaremos a The Alfred para que lo revisen. Ya hemos hablado con su marido. Nos encontrará allí ". 
 
    Nairobys lo miró confundida. "¿Por desmayarse?" 
 
    "No", respondió, de repente serio. "No para desmayarse". 
 
    Se había vuelto para ajustar la válvula del goteo a su lado. Hasta ese momento ella no lo había notado. Nairobys miró hacia abajo y vio la cánula en su brazo. 
 
    "¿Entonces que? ¿Es la gripe? 
 
    "Me temo que no". 
 
    "¿Cómo lo sabes?" 
 
    Alf tomó su mano y la giró para que sus dedos se enroscaran sobre los de él. "Por esto", dijo, y señaló sus uñas con el índice de la otra mano. 
 
    Se le formó un nudo en la garganta. Ella tragó. Sus uñas eran azules, como la aguamarina que había usado en un paisaje marino la semana anterior. 
 
    "Y tus labios también", agregó, colocando su mano suavemente en su regazo. "Lo supimos tan pronto como te vimos". 
 
    "Oh", respondió Nairobys. No tenía idea de cómo responder. 
 
    "De todos modos, no te presionaré demasiado", dijo. "Pero si tienes alguna idea de lo que te han dado, nos ayudaría mucho". 
 
    Sacudió la cabeza y la acción pareció ocurrir antes de que ella se diera cuenta, su mente estaba en desacuerdo con su cuerpo. "No." 
 
    "¿Pero te dieron algo?" 
 
    Ella suspiró. "Quizás." 
 
    Ahora tenía más sentido por qué se había sentido tan mal, pero todavía se negaba a creer que tuviera algo que ver con Ovidio. El la amaba; él lo había dicho. ¿Por qué querría hacerle daño? ¿Para envenenarla? Alf estaba equivocado. Tenía que ser otra cosa. 
 
    "Está bien", respondió, rascando algo en el portapapeles. “El hospital realizará más pruebas de todos modos, trate de llegar al fondo. Descanse un poco ahora. Tenemos una buena hora por delante ". 
 
    Envolvió su mano con más fuerza alrededor del silbato, inhaló profundamente. Lo que fuera que había dentro estaba empezando a surtir efecto. Se sentía bien, como si estuviera flotando. 
 
   

 
  
   Veintitrés 
 
    ULISES estaba al ralentí con el tractor al pie de la colina cuando sonó el teléfono en su bolsillo. Apagó el motor y bajó. 
 
    "Hola cariño. ¿Sentirse mejor?" 
 
    Una pausa. "Andrés. Es Melissa J.J —dijo una voz de mujer. "Estoy llamando al teléfono de Julia". 
 
    "Melissa, hola." 
 
    La línea crujió. “Lo siento… decirte así. Estaba con Nairobys... supermercado, se desmayó ... en una ambulancia ... " 
 
    "Estás rompiendo. ¿Qué dijiste?" 
 
    "Nairobys se desmayó en el supermercado ... en Hastings". 
 
    “No puedo escucharte. Te llamo despues." Corrió colina arriba, presa del pánico, tratando de obtener una señal. Acababa de llegar a las enredaderas de cabernet cuando su teléfono volvió a sonar, estridente e insistente. Lo siento, Melissa, mala recepción. ¿Qué dijiste?" 
 
    "¿Andrés?" Fue David. “La policía está aquí. Quieren interrogarte sobre Nairobys. Algo sobre estar drogado ". 
 
    "¿Qué?" 
 
    “No sé, amigo. No dijeron mucho ". 
 
    Ulises los vio cuando casi había llegado a la cima de la colina: dos hombres, ambos vestidos con trajes oscuros. Se detuvo al final de la fila y esperó a que se acercaran, sintiendo pavor en la boca del estómago. 
 
    "Te llamaré de nuevo", le dijo a David. 
 
    "Tan pronto como puedas". 
 
    "Ulises Molina", dijo el mayor de los dos cuando lo alcanzaron. Extendió una mano. Soy el sargento detective Curtis. Este es el detective Pascoe. Solo tenemos algunas preguntas ". Pascoe sostenía un cuaderno, bolígrafo listo. 
 
    "¿Sobre?" Dijo Ulises. 
 
    Tenemos motivos para sospechar que su esposa ha sido envenenada. ¿Qué puedes decirnos sobre eso? " 
 
    "Esta es la primera vez que oigo hablar de ello". 
 
    "¿Cuándo la viste por última vez?" 
 
    “Esta mañana cuando me fui a trabajar. Dijo que se sentía enferma y que se iba a quedar en la cama ". 
 
    "¿Y dónde estuviste ayer?" 
 
    "Estaba aquí." 
 
    "¿Todo el dia?" dijo Curtis. 
 
    "¿Alguien puede confirmar eso?" Añadió Pascoe. 
 
    "Sí. Todos." 
 
    Pascoe asintió y rascó algo. "Derecha." 
 
    "¿Que me estas preguntando?" Ulises miró a ambos hombres. Nada de esto tenía sentido. Pensó en Nairobys anoche, pálida como un fantasma, con membranas azules bajo los ojos. "¿Crees que envenené a mi esposa?" 
 
    "Estamos investigando todas las vías". 
 
    "Sí. ¿Hablaste con Ovidio Morrison? 
 
    "Todavía no", dijo Curtis. 
 
    “Bueno, hay una vía para ti. Le sugiero que comience con Jhon J.J; él le dirá un par de cosas ". 
 
    Los hombres se miraron. Ulises llamó al perro con un silbido y se dirigió hacia el aparcamiento. 
 
    “No hemos terminado todavía”, dijo Curtis. 
 
    "Yo soy. Voy a ver a mi esposa ". 
 
    El teléfono de Ulises sonó en su bolsillo: timbres largos e insistentes seguidos de pitidos, uno tras otro. Lo sacó, vio todos los mensajes perdidos, su visión se nubló. "¿Donde esta ella?" 
 
    “Los paramédicos la recogieron hace una hora. Está de camino a The Alfred ". 
 
    Eran las doce y media. Le había enviado un mensaje de texto a Nairobys hace una hora. Todo lo que podía pensar ahora, aparte de poner fin a esta ridícula conversación, era llegar a ella. "¿Y has esperado hasta ahora para decirme eso?" 
 
    “Simplemente haciendo nuestro trabajo. Teníamos que asegurarnos, ya sabes. Primero te elimino como sospechoso ". 
 
    "Derecha. Porque mientras he estado perdiendo el tiempo contigo, mi esposa está en la parte trasera de una ambulancia ". 
 
    "Estaremos en contacto, Sr. Molina", lo llamó Curtis. 
 
    En el auto, escuchó los mensajes - los padres de Nairobys, su hermana - toda una variación de la llamada de Melissa, escasa en detalles, nadie sabía lo serio que era. Todos se dirigían al hospital, allí se encontrarían con él. 
 
    Ulises colgó, negando con la cabeza. La policía dijo que la habían envenenado, pero eso no tenía sentido. ¿Lo que tenía aún menos sentido era cómo? No podía entender nada de eso. Y con cada minuto que pasaba, el miedo en su pecho, inamovible como una piedra, de lo que podría encontrar cuando llegara allí. 
 
    Era media tarde cuando llegaron al hospital. Nairobys apenas pudo distinguir las grandes letras rojas del letrero 'EMERGE'. 
 
    "¿Está Ulises aquí?" ella preguntó. 
 
    Alf desenganchó el gotero intravenoso de su soporte. "En camino. Y tu mamá y tu papá también. Tu hermana ya está aquí ". 
 
    El resto de la tarde transcurrió en un frenesí de actividad. Nairobys fue llevada a un cubículo donde dos médicos vinieron a verla: uno, alto y con gafas; el otro, mayor, distinguido, con pajarita. Una enfermera vino a sacarle sangre, le pinchó suavemente el brazo en busca de una vena y le colocó un sensor de frecuencia cardíaca en el pulgar; otro le tomó la presión arterial, sonrió y le apretó el hombro. Todos tenían eficacia practicada y sonrisas recortadas. 
 
    Nairobys vio a Ulises junto a un mostrador, discutiendo con el médico alto. Miró en su dirección. Se preguntó de qué estaban discutiendo. 
 
    Alguien pasó, un anciano con una chaqueta de punto azul pálido y una camisa blanca. La parte inferior de su cuerpo era un borrón de movimiento, como la cola de humo de una corta exposición al obturador. Cuando llegó al borde de la cortina, volvió la cabeza y sonrió. Fue el abuelo de Ulises, Donald. Solo lo había visto una vez, cuando fueron a visitarlo a su hogar de ancianos justo antes de que muriera. Sin embargo, lo recordaba, los mismos ojos oscuros de Ulises, el rostro amable. Se preguntó si era real. 
 
    La llevaron por un largo pasillo para que le hicieran radiografías. Su familia estaba esperando en el cubículo cuando regresó. 
 
    “Te llevan arriba”, dijo Carla. 
 
    "¿Por qué?" 
 
    Carla se mordió el labio. “Para cirugía. Pero no hay nada de qué preocuparse. Todos estaremos aquí cuando salgas. El médico te lo va a explicar todo ". Ella sonrió débilmente, sus ojos se llenaron de lágrimas y se alejó. 
 
    Ulises y sus padres estaban de pie junto a la cortina y Nairobys vio que él pasaba el brazo por el hombro de su madre. Finalmente, se acercó a la cama y la besó en la frente. 
 
    "El doctor está aquí". 
 
    "¿Por qué estabas discutiendo?" Sus palabras se arrastraron. 
 
    El pareció sorprendido. "No es nada. Solo quiere hacerte un par de preguntas antes de subir las escaleras. Estaré justo aquí." Se movió al otro lado de la cama y envolvió sus dedos alrededor de su muñeca, la única parte de ella que parecía no estar sujeta a algún tipo de equipo. "Todo va a estar bien". 
 
    El médico alto se acercó a su otro lado y se aclaró la garganta. "Hola Nairobys. Soy Marcelino Gonzalez, uno de los médicos de emergencia aquí ". 
 
    "Hola." 
 
    Estaba estudiando un gráfico en sus manos. "Me pregunto si podemos tener una pequeña charla sobre lo que te pasó". 
 
    Ella asintió. O pensó que lo hizo. 
 
    “Hemos echado un vistazo a sus películas y tiene un par de costillas rotas. Son roturas bastante desagradables que no van a sanar por sí solas, así que vamos a operar, insertar algunos tornillos para estabilizar el hueso ". 
 
    Nairobys asintió de nuevo. Esta vez sintió un crujido en el cuello y supo que no se lo había imaginado. 
 
    Debe haberlo notado porque agregó rápidamente: “Es un procedimiento sencillo. Nada de que preocuparse." 
 
    "Por eso me duele la espalda". Fue más una declaración que una pregunta. 
 
    "Eso es correcto." Se aclaró la garganta y se arregló la corbata. "También hay algo más". 
 
    Ella sabía lo que se avecinaba, lo vio en su lenguaje corporal, la parte de la conversación que él no quería tener. 
 
    “Sus análisis de sangre muestran que tiene Rohypnol en su sistema. Es una droga muy poderosa, comúnmente utilizada en delitos de violación en citas porque la víctima no puede recordar nada después. ¿Sabes algo sobre eso? 
 
    Tenía la boca seca y las palabras salieron estranguladas. "No sé." 
 
    Sintió sus ojos sobre ella, todos ellos. Ella miró a Ulises. Ahora tenía las manos detrás de la cabeza, su atención fija en ella, esperando una respuesta. 
 
    “Todo lo que puedas recordar, Nairobys”, agregó el médico. “Si sabemos cuánto ingirió, podemos encontrar la mejor manera de tratarlo. Como dije, es una droga muy fuerte y puede causar todo tipo de… ”Hizo una pausa, buscando la palabra correcta. "Complicaciones". 
 
    "Lo siento", dijo. 
 
    "Está bien. Si recuerda algo, háganoslo saber. Ahora mismo tenemos que llevarte al teatro ". 
 
    Ulises subió con ellos al piso de arriba, con la mano todavía envuelta alrededor de su muñeca. El ordenanza los dejó unos instantes. 
 
    "Estaré aquí cuando salgas", dijo. 
 
    "OK." Fue un esfuerzo hacer correr la voz. 
 
    La besó de nuevo, esta vez en la boca, tan suavemente que sus labios rozaron los de ella como una brisa. "Te amo", susurró. 
 
    "Te quiero." Intentó levantar el brazo hasta su cuello, pero era un peso muerto, demasiado pesado para moverlo. 
 
    Cuando se despertó, Nairobys no sabía dónde estaba. Tenía tanta sed, más sed que nunca. Se volvió para alcanzar la jarra que Ulises había dejado en la mesita de noche, solo que no estaba allí. Y ella no estaba en su casa ... 
 
    Entonces todo volvió en alta definición: Ovidio, el frío suelo del supermercado, la sirena de la ambulancia. 
 
    Ulises estaba en la silla junto a su cama, con los ojos cerrados y el cansancio como una máscara. Ella vio lo que esto le estaba haciendo. Lo que ya había hecho. Ella se había puesto en esta situación y estas eran las consecuencias. Ante eso, sintió una oleada de culpa y vergüenza de nuevo. 
 
    

  

 

   Veinticuatro 
 
    EL SOL INUNDÓ EN LA HABITACIÓN. Nairobys intentó adivinar la hora por su posición en el cielo. La luz hizo que se le humedecieran los ojos y se volvió, se concentró en su respiración, superficial y ronca, sintió el frío en su interior. En el recuerdo de todo. 
 
    Ulises no lo sabía. ¿Cómo pudo él? Ella había terminado en el hospital tratando de ocultárselo. Ahora estaba sentado a su lado, y todo el tiempo ella podía sentir el toque de Ovidio, el recuerdo como una corriente eléctrica que la atravesaba. 
 
    Ella miró hacia el techo. En algún lugar cercano sonó una máquina. También hubo voces. Todo empezaba a enfocarse: el recuerdo de ese día, sus heridas. Ella estaba en una habitación compartida, las cortinas verdes descoloridas alrededor de su cama estaban cerradas. Hacían juego con el color de su vestido. 
 
    El cirujano acudió a sus rondas. Nairobys lo reconoció del día anterior: el hombre mayor de la pajarita. Vestía traje oscuro, camisa blanca y corbata rosa con lunares blancos. Ulises se levantó para estrecharle la mano. Se presentó como el Dr. Myles, el cirujano ortopédico, "un hombre de huesos", agregó con una gran carcajada, que la había operado el día anterior. 
 
    Se paró al final de la cama y se inclinó ligeramente hacia adelante, sus grandes manos agarraron el marco de metal. "Entonces, Nairobys, ¿escuché que tuviste una mala noche?" 
 
    Trató de responder, pero las náuseas subieron por su garganta. Excepto por unos momentos de sueño arrebatado, había pasado la mayor parte de la noche vomitando en un riñón, con una enfermera a su lado. Había un fuerte olor a antiséptico en el aire que la hizo sentir peor. 
 
    "No es el mejor", se las arregló. 
 
    Él leyó su historial y lo devolvió. “Te daremos algo más fuerte. Te sentirás mejor pronto ". Luego se acercó a ella y se detuvo un momento. Escucha, Nairobys, hay una cosa más. Lamento decirte esto cuando te sientes tan mal, pero la policía vendrá hoy a verte. Quieren hablar contigo sobre lo que pasó. Tenemos que reportar incidentes como este, ya sabes, cualquier cosa que involucre sustancias controladas. Es obligatorio." 
 
    "Entiendo." 
 
    "Bien." Asintió satisfecho. 
 
    "Me gusta tu corbata", dijo, las palabras parecían venir de la nada. 
 
    "Gracias cariño." Él se rió de nuevo, un encantador sonido de barítono que ondeó en el aire y le apretó suavemente el pie mientras se alejaba. "Descansar un poco. Pasaré a ver cómo estás más tarde ". 
 
    Ulises acercó la silla y entrelazó los dedos con los de ella. "¿OK?" 
 
    Ella hizo una mueca. "Cansado. ¿Usted?" 
 
    Él no respondió, pero estaba allí en su expresión: el no saber, todas las incertidumbres que surgieron cuando ella le dijo que había perdido la memoria de toda una tarde. Esa media historia, un destello de la verdad. 
 
    "¿Qué?" 
 
    Sacudió la cabeza. "No es nada." 
 
    Nairobys inclinó la cabeza hacia él. "Dígame." 
 
    Vaciló y luego habló con cautela. "Lo que dijiste el otro día, todas esas cosas sobre no recordar ..." 
 
    Ella suspiró. Recordó a Ovidio después, sentado en la encimera de la cocina. Como si nada hubiera pasado. Sintió que su corazón se aceleraba. Era difícil de creer que hubiera hecho un desastre en su vida en menos de 48 horas. 
 
    "No lo recuerdo, Ulises". 
 
    "Sí, por supuesto." Se dio la vuelta, con una mano apoyada en su muslo. 
 
    La duda la invadió: el conocimiento de que, en el fondo, Ulises no se tragaba nada de eso. Quizás su familia había creído la historia que ella les había contado, pero él quería, necesitaba, más. Estaba allí en su mirada interrogativa y analítica. En sus silencios. Su sospecha de que Ovidio estaba involucrado de alguna manera. Simplemente no podía probarlo. No todavía, de todos modos. 
 
    El monitor de frecuencia cardíaca parpadeó en algún lugar detrás de su cabeza. Un anciano carraspeó al otro lado de la cortina. Este lugar, esta conversación, todo parecía un mal sueño. 
 
    Nairobys miró hacia el techo rígido, recordó las huellas de las luces descendentes en la casa de Ovidio, los pisos de madera oscura, nudosos y fuertes, los paneles de teca en el exterior y las láminas de vidrio, pero sobre todo el sonido del viento y el rocío del mar al golpear contra el suelo. el techo de chapa ondulada. Tenía que darle algo a Ulises, incluso si no estaba lista para compartir toda la historia. 
 
    Estaba inclinado hacia adelante, apoyando la cabeza en el costado de la cama. Levantó la mano lentamente y la envolvió en la parte posterior de su cuello. 
 
    “Te lo explicaré todo”, dijo. "Prometo. Pero no ahora, todavía no ". 
 
    Hubo un largo silencio. 
 
    "En realidad, no me importa", dijo finalmente, con la voz ahogada por las sábanas. “No sé qué pasó… y no me importa. Solo quiero que te mejores y vuelvas a casa ". 
 
    "Yo también quiero eso." 
 
   

 

 • 
 
    Cuando llegó la policía, una enfermera tuvo que despertar a Nairobys. Había dormido toda la mañana y hasta la tarde. El reloj de la pared marcaba las 3:40 Estaba confundida y se preguntó qué día sería. 
 
    Había dos hombres, ambos vestidos con trajes oscuros, camisa blanca y corbata azul marino, y una detective. Observó cómo la mujer sacaba un bloc de notas de su bolsillo, sus largos dedos hojeando las páginas. Sus ojos eran oscuros y brillantes detrás de sus lentes de carey, pero Nairobys se distrajo con el movimiento de sus manos, fluido y hermoso, como los de Astrid en su cocina en el almuerzo del domingo. 
 
    Uno de los hombres preguntó algo con voz tranquila y deliberada. Nairobys trató de concentrarse, pero su mente no se concentraba. "Deberías usar los lunares", dijo. Parecía borracha. 
 
    "¿Perdón?" 
 
    "La corbata rosa es mejor". 
 
    Oyó la voz de Ulises, lo vio aparecer al pie de la cama. "¿Realmente tienes que hacer esto ahora?" él dijo. "Te dije dónde buscar y aún estás aquí". 
 
    "Simplemente estamos haciendo nuestro trabajo, señor Molina". 
 
    "Sí, he oído eso antes", respondió con dureza. 
 
    Vio pasar una mirada entre el detective y Ulises, no pudo entenderlo. Sus rostros se volvieron borrosos y ella volvió a quedarse dormida. 
 
    Nairobys fue dada de alta al día siguiente. La mañana estaba nublada mientras Ulises conducía la corta distancia hasta el complejo policial de St Villa Road. Ya habían decidido que se quedaría con sus padres unos días para recuperarse, en lugar de hacer el largo viaje de regreso a Aracellys. Miró a Ulises por el rabillo del ojo y, por la forma en que se mordió el labio, se dio cuenta de que no estaba contento con este arreglo, a pesar de que lo había aceptado. 
 
    Se detuvo frente a la estación de policía. "¿Estás bien?" 
 
    "Sí. Solo quiero terminar de una vez ". 
 
    Puedo entrar contigo. Esperaré afuera ". 
 
    “Va a tomar un tiempo. Te enviaré un mensaje de texto cuando terminemos. Puedes venir a buscarme después ". 
 
    "Sí. Sobre eso …" 
 
    "¿Qué?" 
 
    “Creo que debería quedarme. Quiero decir, aquí en la ciudad, hasta que estés listo para ir a casa. No puedo dejarte así ". 
 
    “Estaré bien en casa de mamá y papá. De todos modos, ya te has perdido tres días de trabajo ". 
 
    No le dijo la verdadera razón por la que no quería que se quedara: que cada vez que la miraba sentía el peso de todas sus mentiras. 
 
    "Sí, está bien", dijo a regañadientes. 
 
    Nairobys lo besó suavemente en la mejilla, luego salió y entró. Una mujer oficial se sentó detrás del escritorio. 
 
    “Soy Nairobys Molina. Estoy aquí para ver al detective Curtis ”, le dijo a la mujer. "Para hacer una declaración", agregó rápidamente. 
 
    La mujer asintió. "Toma asiento. Le haré saber que estás aquí ". 
 
    Nairobys no vio que el detective se acercaba hasta que estuvo de pie frente a ella, el sonido de su voz la sacó de la distracción. Nairobys. Gracias por venir ". 
 
    "Detective Curtis". Luchó torpemente para ponerse de pie. 
 
    "Llámame Ian", dijo. “Es bueno verte despierto. ¿Cómo están las costillas? 
 
    "Nada mal. El dolor es mucho mejor, pero todavía estoy completamente hinchado al caminar cinco pasos ". 
 
    “Sí, puede que tarde un poco en salir bien. ¿Cuándo saliste del hospital? " preguntó mientras caminaban lentamente por el vestíbulo. 
 
    "Hace aproximadamente una hora. Y no un momento demasiado pronto. Había olvidado los lugares horribles que son ". 
 
    Él se rió entre dientes. "Sí, no creo que estén en la lista de los diez mejores". 
 
    Entraron en el ascensor. Nairobys se sintió acalorada de pavor de que una vez que estuvieran arriba, toda la verdad saldría a la luz. A pesar de todo, todavía quería proteger a Ovidio. Lo que decían no tenía sentido. ¿Por qué querría envenenarla? Que él la hubiera lastimado de alguna manera debe haber sido un accidente. Pero otro pensamiento más oscuro encerrado en un círculo: ¿y si no lo fuera? La confusión inundó su pecho, le costaba respirar, como si estuviera vadeando aceite. 
 
    Si se hubiera salido con la suya, no habría venido en absoluto, pero los detectives le habían dejado en claro a Ulises en el hospital que llegarían al fondo de esto, y se esperaba que ella hiciera una declaración. Sin él, no había nada que investigar. Luego estaba el tema de su traición. Sabía que no importaba lo que dijera, todo volvería a Ovidio. Lo que había hecho. En el coche había contemplado mentir por omisión, quizás diciéndoles que no podía recordar esas horas perdidas, lo cual era en parte cierto. Pero el engaño la irritó. Ya había habido suficientes mentiras. Por mucho que quisiera que todo esto desapareciera, no podía seguir mintiendo. 
 
    Entraron en una sala de entrevistas en el undécimo piso. Las paredes estaban desnudas y había una mesa en el medio con cuatro sillas alrededor y un pequeño televisor en un soporte en la esquina. Esperaba ver un espejo en una pared que funcionaba como una ventana de dos vías, como en todos los espectáculos policiales. Pero parecía una habitación normal. A pesar de sí misma, estuvo tentada a reír. Había estado viendo demasiada televisión. 
 
    Ian le puso la mano en el hombro. Toma asiento. Iré a buscarte un poco de agua ". 
 
    Se deslizó con cautela en una silla y extendió las manos frente a ella sobre la mesa. La puerta estaba abierta; a través de ella pudo ver otra oficina con una pared de vidrio esmerilado que cambió para despejar un par de pies del piso. Un par de zapatos negros y la parte inferior de unos pantalones azules rodearon una silla. Nunca antes había estado en una comisaría de policía, y mucho menos en su sede. Era un entorno tan extraño y por un breve momento contempló salir y tomar el tren a casa, al jardín lleno de pájaros, al estudio lleno de luz. La vida que conocía hasta hace poco parecía ahora un sueño. 
 
    Ian regresó a la habitación. Llevaba un vaso de agua y tenía a otro detective con él, una mujer más joven con un traje azul y una camisa blanca, con gafas de carey. Nairobys la reconoció del hospital, recordó sus hermosas manos. 
 
    —Nairobys—dijo Ian—, esta es mi colega, la detective Mariam Patterson. Ella estará sentada en nuestra entrevista ". 
 
    "Encantado de conocerte", dijo la mujer y le tendió la mano. "Llámame Mariam". 
 
    Nairobys no dijo nada, solo se agarró al borde de la mesa y deseó estar en otra parte. 
 
    Ian se sentó, una carpeta de papel manila y un bloc de notas amarillo frente a él. Sacó un bolígrafo de la chaqueta de su bolsillo y abrió la carpeta. Mariam se deslizó en el asiento junto a él. Ella también tenía una carpeta. Un reloj en la pared hacía tictac: 10:04 am. 
 
    "Empecemos, ¿de acuerdo?" La voz de Ian era alegre, deliberadamente ligera. Dio unos golpecitos en el bloc de notas con la punta del bolígrafo, con los ojos fijos en una hoja de papel mecanografiada dentro de la carpeta. "¿Sabes por qué estás aquí, Nairobys?” 
 
    Ella consideró la pregunta. Se lo había dicho casualmente, pero ella sabía que había más que eso. Se preguntó cuánto él, ellos, ya sabían. 
 
    "Sí", respondió ella. 
 
    "¿Quieres contármelo?" 
 
    La habitación olía a humedad, como si nunca hubiera sido aireada. Nairobys miró hacia abajo para ver que se había agarrado a la mesa con tanta fuerza que las puntas de sus uñas se habían vuelto blancas. Ella aflojó su agarre. 
 
    "Creo que podría estar perdiendo el tiempo", dijo en voz baja. 
 
    "¿Cómo es eso?" Preguntó Ian. 
 
    "No he sido del todo sincero con mi marido ... mi familia". Ella se aclaró la garganta; Sentí un rubor, la vergüenza. "No le he contado a ninguno de ellos lo que realmente sucedió el otro día". 
 
    "Puedes empezar ahora". 
 
    Sus ojos estaban sobre ella, de un verde grisáceo, con la misma compasión indiferente que había visto cuando llegaron al hospital. Se sintió como una especie de estímulo. Su corazón latía fuera de tiempo, trató de respirar a través de él. 
 
    "Fui al aeródromo", comenzó. Su voz estaba subiendo, ya acelerada. Los recuerdos de ese día pasaron por su cabeza: cruzando el estacionamiento del aeródromo, el calor del betún bajo los pies, y luego el fresco dormitorio de Ovidio, sus manos agarrando su trasero, el éxtasis, el cambio de hora al final de la tarde, el canto de los pájaros y la lluvia en el techo de hojalata, luego, de repente, inexplicablemente, anochecer. 
 
    “Fui a entregarle una pintura a Alan, Jhon J.J, el dueño de la escuela de vuelo. Mi amigo Ovidio estaba allí. Es un piloto, ¿sabe? Él es ... ”Hizo una pausa, tratando de dar forma a sus pensamientos desordenados. 
 
    Ian entrelazó sus dedos, largos y pálidos, frente a él en la mesa. "Respira hondo, Julia", dijo con serenidad. "Solo tomate tu tiempo." 
 
    Sus ojos parpadearon hacia el techo y de vuelta a él. Ella gimió, llevándose las palmas de las manos a los párpados por un momento. Su tono le recordó una expresión italiana que había aprendido en una optativa de la escuela de verano cuando todavía estaba en la universidad: piano, piano. Lentamente lentamente. Dulces y hermosas palabras que ahora murmuró en voz baja hasta que disminuyó la velocidad. 
 
    "Lo siento", dijo. "No pensé que sería tan difícil". 
 
    Se encontró con sus miradas, una y luego la otra, y se le ocurrió que no había ninguna historia que no hubieran escuchado, ningún triángulo amoroso, obsesión o crimen que fuera sorprendente o desconocido. Solo cambiaron los nombres y las ubicaciones. Fue esto, y su manera respetuosa y paciente, lo que la hizo sentirse segura para compartir lo que vino después. 
 
    "Estaba esperando a Alan en su oficina", dijo. Su tono había cambiado, se había ralentizado. “Ovidio entró. No sabía que iba a estar allí. Quedamos para vernos más tarde, en la playa, aunque él me dejó a mí si quería ... Bueno, si quería ... ya sabes, hablar de cosas ". 
 
    "Si tan solo puedo detenerte allí", dijo Ian. Escaneó su bloc de notas. "¿Te refieres a Ovidio Morrison?" 
 
    Lo dijo con total naturalidad, pero ella todavía estaba desconcertada. ¿Cómo supieron de Ovidio? ¿Y qué sabían ellos? 
 
    "Um, sí", respondió ella. 
 
    "¿Y cómo describirías esa relación?" 
 
    Un nuevo rubor se deslizó por la parte posterior de su cuello. Ella sabía a dónde iba con esto. "¿Perdón?" 
 
    “Dijiste que es un amigo. ¿Es uno cercano? ¿Qué tipo de relación tienes? " 
 
    Pasó un momento. Voces silenciosas llegaron desde el otro lado de la puerta, el ruido sordo de pasos. 
 
    "Somos amigos", dijo. "Amigos íntimos. Lo hemos estado durante años. Viene todo el tiempo, para el almuerzo, el café, ya sabes, cosas así. Entonces, um, la última vez que estuve en Berverly Hills fui a verlo y nos besamos ". 
 
    "Bien", dijo. Anotó algo y miró hacia arriba. "¿Por eso quería hablar?" 
 
    Nairobys io9asintió y tomó un sorbo de agua. "No nos habíamos visto desde ese día ... Bueno, obviamente ... Y he tenido otras cosas con las que lidiar en casa ... con mi esposo". Ella hizo una pausa. "Ulises no lo sabe". 
 
    "¿Entonces estás en contacto regular?" Preguntó Ian. 
 
    "Yeah Yo supongo." 
 
    "¿Y no has tenido noticias de él recientemente?" 
 
    Nairobys negó con la cabeza. "No." Un estallido de ira surgió porque ella no había escuchado una palabra de Ovidio desde que la había dejado en el estacionamiento. Se preguntó si él sabía siquiera que había estado en el hospital. Supuso que sí, ya que todos en Aracellys lo sabían todo sobre todos. Pero eso haría que su silencio fuera aún más doloroso. El aliento se le quedó atascado en la garganta. "Supongo que está en el extranjero". 
 
    "¿Así que la última vez que lo viste fue en la playa?" 
 
    Nairobys negó con la cabeza. Les contó lo que sucedió a continuación: la confesión de que la había amado todo el tiempo y cómo habían vuelto a su casa. Cómo se había despertado después para encontrarlo sentado en la encimera de la cocina, extrañamente separado, con un vaso en la mano y otro a su lado. Ella detalló su conversación después de que ella insistió en irse, y cómo se enojó con ella cuando le dijo que todo era un error. Luego la bebida que le había dado, y nada después. 
 
    “Por eso no pude contárselo a mi familia”, dijo. “Por eso no quería decir nada antes. Engañé a mi esposo ". 
 
    Hubo un breve silencio. 
 
    "Bueno, en realidad", comenzó Mariam. Ella miró a Ian, un breve asentimiento entre ellos. "Puede que haya algo más que eso". 
 
    Nairobys se enderezó y sintió una punzada en la espalda. "¿Qué quieres decir?" 
 
    "Su esposo fue quien nos dijo que deberíamos buscar a Ovidio Morrison por esto". 
 
    "¿Cómo hizo él -" Pero ella no sabía cómo terminar. Pensó en la llamada de Ulises para advertir a Ovidio. Nunca le había gustado, se lo había dicho unas semanas antes. Pero, ¿qué sabía él que ella no? 
 
    "¿Ovidio puso algo en mi bebida?" ella preguntó. 
 
    "Se ve de esa manera", dijo Ian. 
 
    Ella no sabía qué responder a eso. 
 
    “Verás, lo que pasa con Rohypnol”, continuó Mariam, “es que no puedes recordar nada después. Por eso se la conoce como la droga para las violaciones en una cita ". Sus palabras le trajeron un vago recuerdo del extraño sabor metálico del ginger ale. "Y eso es lo que te enfermó", agregó suavemente. 
 
    "¿Por qué?" Preguntó Nairobys con voz tensa. "¿Por qué tendría que hacer eso? Ya me había acostado con él. No es como si tuviera que convencerme de hacer algo que no quería hacer ". 
 
    Pero mientras hablaba, sus palabras sonaban, incluso para sus propios oídos, sórdidas e indefendibles. Una bofetada en la cara del amor que ella le había atribuido. Podía oír su propia respiración y tuvo que tomar un gran trago de agua para calmarse. 
 
    "Puede haber varias razones", dijo Ian. “Tal vez estaba molesto porque querías irte. O que ibas a volver con tu marido. O simplemente quería que te quedaras más tiempo. También puede ser un patrón de comportamiento. ¿Quién sabe?" Bajó la mirada de nuevo a la carpeta y luego la miró con una expresión más decidida. “Probablemente debería saber que hemos estado hablando con algunos de sus colegas en la aerolínea. Y todos nos han contado una historia similar: es un hombre acostumbrado a salirse con la suya, especialmente cuando se trata de mujeres ". 
 
    "¿Qué mujeres?" Nairobys sintió que se le revolvían las entrañas. La pregunta era falsa; ella sabía de uno al menos. 
 
    Hojeó las páginas de la carpeta y bajó una con el dedo. “Descubrimos un par de cosas. Había tres mujeres en la aerolínea con las que estaba involucrado. Todos estaban bastante cautivados por él, pero perdió el interés con bastante rapidez. Los dejaron ir poco después de eso. Se especuló que fue a petición suya, aunque no se pudo probar nada ”. 
 
    "Él no haría eso", dijo Nairobys. 
 
    Ian le dio una sonrisa, casi disculpándose. “Como dije, es un patrón. Desafortunadamente." 
 
    "Pensé que era especial", dijo débilmente. 
 
    El asintió. "Así es como te hacen sentir hombres como él". 
 
    "¿Así que todo era parte de un plan?" 
 
    "Es posible." 
 
    "Pero cinco años", protestó. "Nadie podría ser tan paciente". 
 
    “Bueno, puede que no haya comenzado de esa manera. Pero probablemente se cansó de esperar ". 
 
    Nairobyshizo una mueca. No quería creer en este horrible escenario que ayudaría a crear. Había mantenido a Ovidio cerca durante años, viviendo todo el tiempo bajo una ilusión. Solo somos amigos, se dijo a sí misma. Nada mas. Pero nunca lo había creído; y en el fondo, ella tampoco. 
 
    Ian preguntó si ella y Ulises habían tenido problemas matrimoniales. Nairobys asintió y hizo un breve dibujo de los últimos meses. 
 
    "Probablemente era la oportunidad que había estado esperando", dijo cuando ella terminó. 
 
    Todo el aire de la habitación parecía haberse secado. Su cabeza dio vueltas y la habitación se desvaneció en una visión de túnel. Su estómago se revolvió. Había una papelera junto a la mesa y vomitó en ella. 
 
    Sintió una mano en su espalda y vio las puntas de los zapatos de Ian cerca de su cabeza. “Respira hondo, Julia”, dijo. 
 
    Ella se sentó lentamente. "Perdón." 
 
    "Para nada." Le entregó un pañuelo del bolsillo de su chaqueta. "Sé que es mucho para asimilar". 
 
    Mariam había salido de la habitación y regresó con otro vaso de agua. Se sentó y lo empujó hacia Nairobys. 
 
    "Es una reacción normal", dijo. "El impacto es suficiente para hacer que cualquiera pierda su desayuno". 
 
    Su broma tuvo el efecto deseado, disipando algo de la tensión. 
 
    "Lo tiré todo por nada", dijo Nairobys con cansancio. 
 
    "No seas demasiado duro contigo mismo", dijo Ian. "Todos cometemos errores." 
 
    “Pero no así. Realmente pensé que éramos amigos. Pensé ... ni siquiera conozco a la persona que estás describiendo ". 
 
    "La gente nunca es lo que parece", añadió Mariam. 
 
    “Mira, Julia”, dijo Ian, inclinándose hacia adelante, “entendemos que sientes algo por este hombre, pero realmente debes tener cuidado. Vemos a hombres como él aquí todo el tiempo y lo juegan muy bien. Dicen y hacen todas las cosas correctas; son muy atentos y encantadores. Hacen que las mujeres piensen que son la única mujer en todo el mundo cuando ocurre lo contrario ". 
 
    Sus palabras la hicieron sentir aún más tonta. "¿Que pasa ahora?" ella preguntó. 
 
    "Bueno, lo entrevistaremos ... veremos qué tiene que decir". 
 
    "¿Habrá cargos?" 
 
    Sacudió la cabeza en lo que podría haber sido un sí o un no. “Es una ofensa grave. Necesitamos mirar la evidencia, ver si hay suficiente para presentar cargos. En cualquier caso, la investigación llevará tiempo ”. 
 
    Nairobys consideró todo lo que le habían dicho. Media hora antes habría defendido a Ovidio con su vida. Una parte de ella todavía sentía lástima por él, que llegaría a esos extremos por amor. O al menos su versión. Una parte de ella estaba preocupada por sí misma, porque había una alta probabilidad de que fuera ella la que terminara sola cuando todo estuviera dicho y hecho. 
 
    "No quiero que lo acusen", dijo al fin. 
 
    Ian asintió con la cabeza, sus ojos gentiles. "Tendremos eso en cuenta, pero la decisión sobre qué cargos imponer se basa en las pruebas que recopilamos durante la investigación". 
 
    "¿Así que está fuera de mis manos?" 
 
    "Solo piensa en ello. Piense en lo que es correcto hacer ". 
 
    Pensando,pensó con amargura. Eso era algo que no había estado haciendo mucho últimamente. De repente se sintió agotada y quiso poner la cabeza sobre la mesa y dormir. El dolor sordo en sus costillas había regresado, junto con la picazón de los puntos debajo del vendaje. Se movió incómoda y apoyó las palmas de las manos sobre la mesa. 
 
    “Hay una cosa que no entiendo. ¿Cómo terminé con las costillas rotas? " 
 
    "Yo diría que sucedió cuando te desmayaste en la cocina", dijo Ian, como si hubiera estado anticipando la pregunta. "Es posible que te hayas caído contra el banco o que te haya golpeado contra algo cuando te llevó de regreso a la cama". Una breve pausa. "Sabremos más después de que hablemos con él". 
 
    Respiró hondo y miró hacia el techo. "Veo." 
 
    Para cuando terminó de dar su declaración, había pasado otra hora. Ian escribió, página tras página, una gran cantidad de detalles. Entonces, finalmente, terminaron. Cerró su carpeta y Mariam hizo lo mismo. 
 
    “Cualquier cosa que necesites, Nairobys, solo llámanos. Estamos aquí para ayudar." 
 
    "Lo aprecio." 
 
    Todos se dieron la mano e Ian volvió a bajarla en el ascensor. 
 
    "¿Cómo llegas a casa?" preguntó. 
 
    Tenía un nudo en el pecho que no desaparecía. No fueron sus heridas. Era el peso de toda esta información, pero sobre todo el impacto de descubrir que Ovidio había perseguido a otras mujeres; que ella no era especial. 
 
    "¿Nairobys?” 
 
    Ella sacudió su cabeza. "Perdón. Mi esposo viene a buscarme ". 
 
    Se dieron la mano de nuevo en el torniquete. "Estaré en contacto", dijo. 
 
   

 
  
   Veinticinco 
 
    ULISES VIAJÓ AL SUR DE BERVERLY HILLS, tomó café en un café al otro lado de la calle del mercado. Se lo bebió rápidamente, sintió que le quemaba la lengua y no pudo relajarse. Después de quince minutos, regresó a la estación. Subió los escalones de la recepción, se presentó a la mujer que estaba detrás del escritorio y se sentó junto a la puerta. Quería estar allí cuando saliera Nairobys. 
 
    Él ya había estado esperando una buena hora, tal vez dos, antes de que ella atravesara los torniquetes y entrara en el vestíbulo. Al verlo, rompió a llorar. La llevó a los asientos y ella lo rodeó con los brazos, sujetándolo con fuerza. Finalmente, lentamente, se apartó. 
 
    "¿Entonces te fue bien?" Dijo con una sonrisa, luego vio que ella no tenía idea de qué decir, la conmoción de todo esto todavía era demasiado cruda. En cambio, agregó: "¿Salimos de aquí?" 
 
    Ella asintió con la cabeza, deslizó su mano en la de él. Caminaron hasta el coche, subieron y se sentaron un rato en silencio. 
 
    "¿Estás bien?" preguntó finalmente. 
 
    Nairobys asintió y le dedicó una pequeña sonrisa. "¿Podemos sentarnos aquí un minuto?" 
 
    "Por supuesto." 
 
    "Solo quiero poner mi cabeza en orden". 
 
    Ulises envolvió ambas manos alrededor del volante. "¿Quieres hablar acerca de ello?" dijo, su voz suave. 
 
    “Necesito explicar todo. Pero no ahora. Todavía no." 
 
    "Sabes que puedes decirme cualquier cosa". 
 
    "Yo sé eso." 
 
    "¿Cuál es el problema?" 
 
    "Ulises, estuve en el hospital hasta hace un par de horas". Su habla se había vuelto lenta y laboriosa, como si cada palabra requiriera un gran esfuerzo. 
 
    “No quise decirlo así. No estoy presionando, solo… ”No tenía idea de qué decirle. Quería saber qué le había dicho a la policía, qué le había pasado, pero no podía presionarla. No cuando ella estaba así. Tan frágil. 
 
    "¿Quieres que te lleve a casa de tus padres?" él dijo. 
 
    "Sí, por favor." 
 
    Ahora tenía los ojos cerrados y él vio los profundos anillos negros debajo de ellos, su piel casi gris. Era aterrador la forma en que se veía, tan mal. Pero lo que más lo asustó, lo que lo llenó de hielo, fue el no saber. La idea de que algo terrible le había sucedido, y él estaba completamente a oscuras sobre qué era esa cosa terrible. Pero no había nada que hacer; simplemente tendría que esperar hasta que ella estuviera lista para hablar. 
 
    Nairobys se acostó en el sofá de la casa de sus padres. Había dormido la mayor parte de la tarde, con la televisión encendida de fondo y el teléfono cargado en el armario cercano. Era el crepúsculo ahora, un cielo rosado fuera de la ventana. 
 
    Escuchó la puerta principal, se preguntó si serían sus padres que ya regresaban del supermercado, luego el suave sonido de pasos por el pasillo. Se sentó lentamente, con torpeza. 
 
    Su hermana apareció con una botella de vino para la cena. "¿Todavía de una pieza?" Dijo Carla, sonriendo, acercándose a besarla. 
 
    Nairobys se rió e hizo una mueca al mismo tiempo. Se movió incómoda, la herida le dolía más de lo que dejaba ver. 
 
    "¿Puedes unirte a mí por un minuto?" dijo, palmeando el cojín a su lado. 
 
    "¿Necesitas algo antes que yo?" 
 
    "Todo está bien." 
 
    Carla se sentó. El silencio entre ellos fue pacífico, reconfortante. Nairobys reflexionó sobre lo diferente que fue a los momentos tranquilos durante la entrevista policial que habían estado cargados de expectación. Estaba en un lugar seguro, con su hermana mayor, y sintió que el nudo en su estómago comenzaba a deshacerse. 
 
    "Carla ... ¿puedo decirte algo?" 
 
    Carla se volvió a medias, no la miró del todo, solo envolvió una mano alrededor de la suya. "Esperaba que lo hicieras". 
 
    "Me acosté con Ovidio". 
 
    "Mmm", asintió levemente, "pensé tanto". No hubo sorpresa ni juicio en su voz, solo reconocimiento. 
 
    "Es una pequeña historia", dijo Nairobys en voz baja. "Sobre todo sobre cómo la he cagado monumentalmente". 
 
    "¿No son los mejores?" 
 
    Entonces Nairobys le contó todo, empezando por la botella de vino rota en la cocina hace tantos meses, hasta el beso en la casa de Ovidio's Booklands, hasta cuando se despertó en su casa la otra noche y se preguntó por qué de repente se había puesto tan oscuro. . Y las sospechas de los detectives de que la habían drogado. Cuando salieron las palabras, se dio cuenta de que no se detendría hasta que se contara la historia. Supuso que era un precursor de la conversación que tendría con Ulises. Una oportunidad para hablar en voz alta de lo que se había ocultado durante tanto tiempo. 
 
    Su hermana escuchó pero no interrumpió ni una vez. Se sentó allí en silencio, sin mover la mano, asintiendo de vez en cuando. 
 
    “Eso es todo”, dijo Nairobys. Cerró los ojos, trató de bloquearlo todo, aunque solo fuera por un momento. Luego se volvió hacia su hermana y se encogió de hombros, sin nada más que decir. 
 
    Carla arqueó las cejas. “Vaya, no estabas bromeando acerca de que es una historia. ¿Y ahora que?" 
 
    "No sé. La policía habla con Ovidio, recibe su versión de los hechos. Puede haber cargos, pero aún no lo saben ". 
 
    "Quise decir contigo y Ulises." 
 
    "Correcto." Dejó escapar un largo suspiro, sintió un estremecimiento detrás de los ojos. Podía verlo en su imaginación: brazos cruzados, incredulidad y angustia en su rostro, boca apretada. Tendré que decírselo. Tendré que contarle todo lo que te acabo de decir, luego esperar y ver cómo reacciona ". 
 
    Carla suspiró. “No quisiera ser tú, bebé. Pero por lo que me has dicho, parece que no eres del todo responsable de este lío ". 
 
    En ese momento, Nairobysquería tanto a su hermana; la forma en que estaba tratando de encontrarla y una cláusula de "salida", como si no hubiera sido Nairobys la que había hecho trampa. Como si el sexo no fuera solo una progresión natural de lo que había sentido en su corazón, una compleja red de emociones y motivaciones. 
 
    "No tienes que decir eso solo porque eres mi hermana", respondió con cansancio. "Sé lo que he hecho". 
 
    "Sí, está bien, lo entiendo", respondió Carla, casi con brusquedad. “¿Pero realmente crees que hubiera pasado algo si Ulises se hubiera comportado de manera diferente? ¿Si hubiera actuado como si le importara una mierda? 
 
    Nairobys se encogió de hombros. "De cualquier forma que se mire, todo se ha ido a la mierda". 
 
    "¿Lo amas?" 
 
    "No sé." Otra pausa. “Pensé que sí, pero después de lo que me dijo la policía no sé más. Tal vez fue solo lujuria ”, dijo, apoyando la cabeza contra el respaldo del sofá. 
 
    En realidad, me refería a Ulises. Pero, sí, ahora que lo mencionas ". 
 
    Nairobys se sintió avergonzada. Estaba bastante segura de que Carla ya sabía la respuesta. Volvió a mirar la televisión. "Um, realmente no lo sé". Se le ocurrió que era la primera vez que admitía en voz alta sus sentimientos por Ovidio. Enamoramiento, quizás. O lo que sea. De todos modos, sintió una oleada de alivio al saber que estaba al aire libre. 
 
    Miró los grandes ojos amables de su hermana. "Pensé que lo había hecho. Es solo que… no puedo pensar en eso en este momento, Adi. Estoy tratando de pasar un día a la vez ". 
 
    "¿Cuándo se lo vas a decir a Ulises?" 
 
    "Pronto. No quiero decírselo por teléfono ". 
 
    "No es Buena idea. ¿Cuándo vendrá a buscarte? 
 
    "Sábado." 
 
    "Mmm." 
 
    Desde el pasillo llegó el sonido de la puerta principal al abrirse, las voces de sus padres, los pasos. 
 
    "Se lo diré a mamá y papá", agregó rápidamente. "Solo que todavía no". Todo lo que sabían por ahora era que la habían drogado. Se merecían la verdad, a pesar de que se sentía como si estuviera agregando otra capa a su dolor. 
 
    "Por supuesto. Dígales cuando esté listo ". 
 
    Nairobys sintió una oleada de bilis en la garganta, una sensación de ardor que amenazaba con consumirla por completo. “¿Y si lo pierdo, Carla? ¿Y si le cuento todo y me deja? Cuando todo esto estaba pasando, pensé que ya no estaba enamorada de él, que había muerto, pero ahora me doy cuenta de que era él todo el tiempo ... " 
 
    Carla la besó en la sien. “¿Sabes qué, tíos? Te enfrentarás a eso cuando llegue el momento. Preocuparse por eso no va a cambiar nada ". 
 
    

  

 

   Veintiseis 
 
    Cuando sonó el timbre, Nairobys estaba en la cocina, asando una tostada, una rebanada ovalada de ciabatta que era demasiado grande para la tostadora. Eran poco más de las nueve y sabía que Ulises debía haberse marchado alrededor de las siete para llegar tan temprano. 
 
    Sus padres jugaban al golf religiosamente todos los sábados y se habían ido temprano para que ella y Ulises pudieran hablar. Les había dicho todo la noche anterior. Se habían sentado en la cama de su antiguo dormitorio e Astrid había llorado mientras su padre se veía pensativo. Luego le apretó la mano: nada es tan malo que no se pueda arreglar. Sus palabras se le habían quedado grabadas en la cabeza, un consuelo. Pero no había terminado, lo peor estaba por llegar. 
 
    "Hola", dijo cuando abrió la puerta. Ella no lo besó. 
 
    "¿Como te sientes?" preguntó. Llevaba gafas de sol en la cabeza y no se había afeitado. Se frotó la barba incipiente con la palma y reprimió un bostezo. 
 
    "Bastante bien." Se movió torpemente y sintió un dolor punzante. Necesitaba sentarse. Ulises la miró como si no estuviera convencido. "Sí, mejor", agregó, su voz más firme. "Mucho mejor." 
 
    Ella abrió el camino hacia la cocina, donde la máquina de café ya estaba encendida. "¿Te gustaría uno?" ella preguntó. 
 
    El asintió. 
 
    Puso una cápsula en la máquina. El aroma la hizo sentir nostalgia por su hogar, como un hambre que se apoderó de ella de repente. Pensó en su rutina matutina: desayuno, café, pintura. El vago olor a pintura al óleo se elevó en su imaginación y se desvaneció con la misma rapidez. 
 
    Sintió los ojos de Ulises sobre ella y su pecho se llenó de la expectativa de lo que ella le diría. Las palabras resonaron dentro de su cabeza: He hecho algo tan horrible, Ulises. Algo que no sé si puedo arreglar. 
 
    Estaba de pie junto al mostrador. Ella le entregó su taza, trató de pensar en algo que decir. Lo que realmente quería decir era que parecía cansado, como si no hubiera dormido bien en semanas, lo cual probablemente era cierto. Quería preguntar cómo iban las cosas, pero ese tema parecía demasiado precario. Pensó en preguntar por Alfonso y Astrid, por sus hermanos y David. Luca. Luca. Ella lo había echado mucho de menos. 
 
    Finalmente, dejó su taza y caminó alrededor del mostrador. Ella presionó su cuerpo contra su pecho, sus brazos se deslizaron alrededor de su cintura. "Estoy tan feliz de que estés aquí", murmuró en su camisa. 
 
    Al principio, él estaba rígido, luego sintió que su cuerpo cede. Un brazo rodeó su cintura, sujetándola con fuerza, el otro todavía sosteniendo la taza de café. "Yo también", respondió él y ella creyó escuchar su voz atrapada. 
 
    Después de un rato ella se apartó y lo miró. "¿Quieres ir afuera?" 
 
    Ulises la siguió. El jardín era un parche en forma de L de césped bien cuidado bordeado por nativos australianos y hierba de lino. Había dos árboles de higuera en cada extremo de la cerca trasera, uno con un asiento de jardín debajo. Se acercaron a eso. 
 
    "¿Qué era tan importante que no pudiste decirme por teléfono?" él dijo. 
 
    Sintió un nudo en la garganta y se lo tragó. "Ni siquiera sé por dónde empezar". 
 
    "Sólo dime. Sea lo que sea, podemos solucionarlo ". 
 
    “Fue lo que me dijo la policía. No quería decírtelo por teléfono porque es un poco complicado ". 
 
    "Sólo dímelo", dijo de nuevo, con voz insistente. 
 
    “Ese día en el aeródromo, conocí a Ovidio y bajamos a la playa. Solo íbamos a hablar, pero de alguna manera terminamos en su casa. La policía cree que pudo haber puesto algo en mi bebida. Que podría haberme dejado caer o golpearme contra algo, accidentalmente ". 
 
    “¿Así es como te rompiste las costillas? ¿Es por eso que encontraron las drogas en su sistema? " 
 
    Nairobys asintió lentamente. "No sé. Eso es lo que piensa la policía ". 
 
    "¿Le dijiste que estarías allí ese día?" 
 
    "¿Qué?" 
 
    "¿Le dijiste que estarías en el aeródromo?" 
 
    "No claro que no. Pero mi nombre estaba en la agenda, así que supongo que podría haberlo visto allí ". 
 
    "¿Así que se encontraron por coincidencia?" 
 
    "Sí", respondió ella débilmente. 
 
    “No entiendo lo que me estás diciendo. ¿De que querias hablar? ¿Me estoy perdiendo de algo?" 
 
    “Sobre lo que pasó en Berverly Hills. Que fue un error. Que yo ... —Nairobys se pasó una mano por la cara. Había pensado toda la semana en cómo le diría, pero ahora con él aquí frente a ella, su presencia real, estaba tropezando con sus palabras, con un comienzo horrible. Dejó escapar un largo suspiro e intentó recuperarse. 
 
    "¿Qué error?" él dijo. 
 
    Hubo un largo momento. “Cuando fui a verlo a su piso. Estábamos hablando y me besó. Acaba de suceder. Pensé que si pudiera explicarlo ... " 
 
    Ulises la miró intensamente y ella vio ese momento, ese momento horrible, cuando el centavo cayó. "Tuviste sexo con él, ¿no?" 
 
    "Fue un error." 
 
    Sintió el comienzo de un dolor de cabeza. Realmente necesitaba acostarse. 
 
    "Joder", murmuró. Su rostro estaba endurecido por la rabia. De repente, se puso de pie, parecía como si quisiera golpear algo, cualquier cosa, pero no había nada que pudiera hacer. Se volvió hacia ella abruptamente. ¡Joder, lo sabía! Ese asqueroso ha estado husmeando a tu alrededor durante años. Sabía que solo estaba esperando su oportunidad ". 
 
    "Déjame terminar." 
 
    Dejó de caminar y se dio la vuelta. "Adelante, porque realmente quiero escuchar esto". 
 
    “Me desperté después de aproximadamente una hora y él no estaba allí. Lo encontré en la cocina y le pedí que me llevara a casa; había dejado mi auto en el estacionamiento de la playa, así que necesitaba que me llevara allí. Pero se enojó conmigo. Quería saber qué iba a pasar con nosotros. Pero solo quería irme a casa y estaba llorando, así que me dio un trago y yo ... Lo siguiente que supe fue que estaba de vuelta en el dormitorio y estaba oscuro ". 
 
    Recordó la expresión de Ovidio cuando ella insistió en irse, el destello de dolor; la forma en que llevó su mano a la ventana del auto más tarde y articuló: te amo. Lo había dicho en serio. Realmente lo había dicho en serio. Lo había visto en sus ojos. Entonces recordó la versión policial de los hechos: que él era un astuto depredador sexual. Todo se sintió como un mal sueño. 
 
    Ella miró al suelo. Una mariquita se arrastraba por la punta de sus alpargatas, con las alas en alto, pequeñas manchas rojas y negras. Se concentró en ello, ya no podía mirar a Ulises, para ver en su rostro los horribles e íntimos detalles de su traición. Fue un esfuerzo mantener su voz bajo control. "Fue un error horrible". 
 
    Vio la forma en que sus dedos agarraban la tela de su camisa. Un nervio tembló en su mejilla, su boca se endureció. Él guardó silencio. 
 
    "Di algo, Ulises". 
 
    "¿Cuánto tiempo llevas durmiendo con él?" dijo finalmente. 
 
    "¿Qué? No. Fue una vez —respondió ella, con la voz temblorosa. Sintió que se sonrojaba ante la pregunta; al recordar la forma en que el deseo había llenado cada centímetro de ella esa tarde, la forma en que se había extendido hasta las yemas de los dedos de las manos y los pies, infundiéndola con su calor blanco. Ahora, avergonzada por su anhelo, se preguntó si había confundido la lujuria con el amor. 
 
    "¿Entonces vas a su casa y acabas teniendo sexo con él?" 
 
    "Acaba de suceder -" 
 
    Pero interrumpió. "Siempre ha sido más que un amigo, ¿no es así?" 
 
    "Eso no es cierto." 
 
    "Todas esas veces en las que colgaste el teléfono y me dijiste que estabas hablando con tu hermana o una de tus novias, era él, ¿no?" 
 
    Nairobys vaciló. "Sí." 
 
    "Sí." Caminó hacia una hilera de plantas en pequeñas macetas de plástico esperando ser plantadas y pateó una. Navegó por el aire, dispersó tierra y se hizo añicos contra la valla. 
 
    "¡Fue solo una vez!" ella dijo. 
 
    "Y esperas que yo -" 
 
    "Sé que no me cree, pero es la verdad", dijo, interrumpiéndolo. 
 
    "Entonces, ¿por qué nunca me hablaste de él?" 
 
    “No te lo dije porque sabía que no te agradaba. Luego comenzó a aparecer con más frecuencia. Pero nunca te engañé. ¡Nunca!" 
 
    Ulises no había apartado la mirada de ella. "¿Con qué frecuencia venía?" 
 
    "¿Qué?" 
 
    “Dijiste que vendría. ¿Con qué frecuencia?" 
 
    "No sé. ¿Incluso importa? Siempre que estaba cerca. Una vez a la semana, a veces dos ”. 
 
    “Vaya, dos veces por semana. ¿Lo jodiste en nuestra cama? 
 
    —Oh, por el amor de Dios, Ulises. Estoy tratando de explicar las cosas aquí ". 
 
    Cuando habló de nuevo, su voz era de una calma helada. “Y esperas que crea que todo esto acaba de suceder. Que un día te lo encontraste en casa de Alan y terminaste en su casa… en su cama. De la forma en que lo estás describiendo, no habría tenido que tomarse tantas molestias, podría haber venido ". 
 
    Nairobys se sintió agotada, de repente quiso que la conversación terminara. “Me drogó porque no podía tenerme. Me drogó porque le dije que había cometido un error y que me iba a casa contigo. Porque me di cuenta de lo que había hecho ". 
 
    Ulises no dijo nada. 
 
    "Las cosas estaban tan mal con nosotros, pero nunca hice trampa". 
 
    Él rió amargamente. "Hasta ahora." 
 
    "Lo retiraría todo si pudiera". 
 
    “Nunca pensé que harías algo como esto, Nairobys. Tú de todas las personas. Siempre pensé que eras tan ... ”Él estaba luchando por la palabra. "Siempre pensé que eras tan perfecta". 
 
    “Sí, bueno, quizás ese era el problema. Después de cinco años descubriste que no era tan perfecta y no pudiste arreglártelas ". 
 
    "Quizás tengas razón." 
 
    Hubo un largo silencio. 
 
    "Lo siento mucho", dijo. "Tienes que creerme." 
 
    Se llevó una mano a la boca y ella vio el temblor. "Ya ni siquiera sé quién eres". 
 
    "Te quiero." 
 
    "Tengo que ir." 
 
    Ella alcanzó su brazo. “No puedes irte así. Tenemos que hablar de lo que pasó ”. 
 
    Pero su rostro le dijo que ninguna cantidad de súplicas o explicaciones haría ninguna diferencia. Había dejado de escuchar una vez que ella admitió que había tenido sexo con Ovidio. Después de eso, todo lo demás fue solo ruido. 
 
    "He escuchado suficiente." Él le quitó la mano y se alejó. 
 
    Nairobys lo vio abrir la puerta que conducía al camino de entrada. Se cerró detrás de él con un sonido metálico. Ella se sentó allí debajo del árbol de higuera hasta que escuchó que su auto arrancaba y se alejaba con un fuerte chillido. 
 
    Finalmente, dejó caer la cabeza sobre sus rodillas y sollozó incontrolablemente. Estaba destinada a irse a casa con él. En cambio, la había dejado atrás. 
 
   

 

 • 
 
    Ulises estaba sentado en el coche, mirando las gaviotas que habían aterrizado en el capó, el viento amenazaba con llevarlas lejos. Acababa de ser mediodía y había estado sentado allí durante la última hora, mirando la tormenta que venía del estrecho de Bass, escuchando el incesante zumbido de su móvil. 
 
    Vio un nombre destellar en la pantalla, vaciló un momento antes de responder. "Alberto". 
 
    "¿Andrés?" La voz del papá de Nairobys era débil, como si viniera de una cuerda atada a una lata. 
 
    "Sí." 
 
    “Sé que probablemente no quieras hablar, pero solo quería ver cómo estás. Nairobys dijo que estabas bastante molesto cuando te fuiste ". 
 
    Ulises no quería esta conversación, apenas tenía energía para ella, pero sospechaba que Nairobys le había pedido a Alberto que lo llamara. Ella ya había dejado media docena de mensajes de voz, un montón de mensajes de texto, todos los cuales él había ignorado. Se la imaginó de pie en el jardín, esperando a que él recogiera el derrame de lágrimas. Y sintió una puñalada en el pecho. 
 
    Exhaló. "Estoy bien. He estado mejor." 
 
    "Por supuesto. Si necesitas algo, puedes llamarnos, ¿sabes? " 
 
    "Gracias." 
 
    Miró colina abajo hacia el faro, un monolito blanco con un techo abovedado rojo en el borde del acantilado. No había planeado venir aquí, sino que había conducido hasta llegar al desvío de Cape Schanck. En el aparcamiento desierto, con las olas rompiendo en la playa de abajo, podía ignorar el murmullo de ansiedad por volver a casa en una casa vacía, y el asunto mucho más doloroso de la traición de Nairobys. 
 
    Alberto estaba diciendo algo, la línea se rompió. 
 
    “Lo siento, apenas puedo oírte. Mala recepción aquí ". 
 
    "¿Dónde estás?" 
 
    “Cabo Schanck - la playa. No quiero irme a casa todavía ". 
 
    Estático. Luego una pausa. —Quise decir lo que dije, Ulises. Estamos aquí por tí." 
 
    Ulises tragó saliva pero no respondió. Fueron todas palabras tentativas, tratando de navegar alrededor del tema como si fuera una mina terrestre. Entonces se le ocurrió otra cosa; un pensamiento oscuro que solo se sumó a esta pesadilla. 
 
    "¿Puedo preguntarte algo, Alberto?" 
 
    "Cualquier cosa." 
 
    "¿Cuándo lo supiste?" 
 
    "¿Sobre Ovidio, quieres decir?" 
 
    "Sí." 
 
    “Nos dijo la noche que vino a quedarse. Después de la cena ". 
 
    "Derecha. Y Carla, ¿ella también lo sabía? 
 
    "Ella hizo." 
 
    "Veo." Otra puñalada fuerte. Se movió en el asiento y se llevó una mano al pecho. "Yo mejor me voy." 
 
    "Cuídate." 
 
    Ulises salió del coche y caminó hacia el camino que conducía al faro. La lluvia había comenzado, gotas gruesas caían sobre su frente, sus mejillas, pero no le importaba. Siguió caminando. Todos lo sabían: la policía, los padres de Nairobys, su hermana. 
 
    Le había preguntado a Alan si debería estar preocupado. Si deberías. Incluso él lo sabía. ¿Cómo pudo haber estado tan inconsciente? ¿La única persona que no sabía lo que estaba pasando? Todos lo sabían, todos menos él, y nadie había dicho una palabra. 
 
   

 
  
   Veintisiete 
 
    NAIROBYS MIRÓ SU TELÉFONO de nuevo. No hubo mensajes nuevos. Ninguno de Ulises. No había hablado con él desde el sábado, cuando fue a recogerla y se fue sin ella. Recordó su ráfaga de llamadas esa tarde, todas sin respuesta. Y ayer había intentado llamar pero no se atrevía a presionar el botón de marcación. 
 
    Marcó ahora, un nuevo día, la más leve de las esperanzas, se llevó el teléfono al oído. Fue directamente al correo de voz. De nuevo. 
 
    La casa estaba vacía. Nairobys pensó en encender la televisión, pero no tuvo energía para alcanzar el control remoto. En cambio, miró fijamente su vaga silueta en el reflejo del cristal, escuchó el suave traqueteo de su respiración. Cuando su teléfono zumbó a su lado, las vibraciones amortiguadas por el cojín, pensó: Por fin. 
 
    Miró el número en la pantalla y suspiró profundamente. Un par de anillos más y ella lo alcanzó. "Hola, Ovidio". 
 
    "Finalmente decidiste responder". Estaba furioso. Ella podía escucharlo en su tono agudo. 
 
    "He estado en el hospital". Estaba sorprendida por la violencia en su propia voz, su repentino aumento. Pero lo sabrías todo sobre eso, ¿no es así? Ya que fuiste tú quien me puso allí ". 
 
    Ella lo escuchó jadear. "¿Es eso lo que realmente piensas?" 
 
    "No sé qué pensar", dijo débilmente, su ira desapareció tan rápido como había llegado. Ella estaba al borde de las lágrimas ahora. "Ya no sé nada". 
 
    Silencio. Luego: “Te amo, lo sabes. Nunca haría nada para lastimarte ". 
 
    "Pero lo hiciste." 
 
    "Fue un accidente. Nunca quise que sucediera de esa manera, simplemente no quería que te fueras ". 
 
    "¿Y no podrías simplemente preguntar?" 
 
    "No estaba pensando con claridad". 
 
    "Claramente." 
 
    Nairobys se arrastró hasta el borde del sofá. Sintió el calor subiendo por la nuca, el dolor en la espalda. Se había asentado en la última semana, pero aún ascendía con movimientos repentinos, dejándola sin aliento después de un puñado de pasos. 
 
    El detective Curtis había llamado unos días antes para decirle que habían sacado una orden de violencia aprehendida contra Ovidio, en su nombre. Le había explicado que cualquier contacto infringiría la orden. No le había contado todas las llamadas perdidas. O la forma en que le había escrito un mensaje de texto la noche anterior, por favor, dígame qué sucedió realmente, con el dedo sobre el botón de enviar antes de perder los nervios. 
 
    Quería saber sobre ese día, sobre sus heridas, sobre las horas perdidas. Ella respiró hondo. "¿Puedo preguntarte algo?" 
 
    "¿Qué?" 
 
    “La policía dijo que me diste algo. Que tú ... —Sus ojos ardían. Quería superar esto sin llorar, y rápidamente parpadeó para eliminar las lágrimas. "Que pusiste algo en mi bebida". 
 
    Una pausa larga. 
 
    “Tenía el Rohypnol para mí”, dijo finalmente, “porque no puedo dormir, debido al desfase horario. No tenía idea de la dosis. Quiero decir, fue solo una suposición. Pensé que en el peor de los casos terminarías con dolor de cabeza, tal vez te sentirías un poco somnoliento, pero… ”Suspiró. "Solo quería que te quedaras". 
 
    "Deberías haber preguntado", dijo de nuevo. Pero esta vez no había ira en su voz, solo tristeza. 
 
    "¿Te habrías quedado?" 
 
    Nairobys no dijo nada. Quería colgar, pero todavía había algo que necesitaba saber. La policía había especulado sobre sus costillas rotas, ofreció un escenario. ¿Tenían razón? Solo había una persona que podía responder eso: Ovidio. Él era el que tenía todas las respuestas. Todo el poder. 
 
    "Hay algo más", dijo. "Le pregunté a la policía pero no lo sabían". 
 
    "¿Sobre cómo te lastimaste?" 
 
    "Dígame." 
 
    “Traté de atraparte cuando te caíste, pero te golpeaste con el costado del mostrador, justo en el borde de concreto duro. Escuché el crujido, era tan fuerte. Pensé con certeza que te despertarías entonces, pero solo gruñiste, como que murmuraste ". 
 
    Parpadeó para eliminar las lágrimas frescas. 
 
    “Fue un accidente”, dijo con tristeza. "Tienes que creerme." 
 
    Nairobys pensó en esa tarde, en la forma en que la había desvestido con tanta delicadeza. Sus besos. Su ternura. "Sí lo hago." 
 
    De repente estaba agotada. Todo lo que había estado claro minutos antes ahora estaba confuso. Antes de responder a su llamada, sabía que la habían drogado y retenido en contra de su voluntad; un crimen. Pero ahora la voz de Ovidio, profunda y rica, suplicante, inclinó la balanza, la hizo dudar de todo. Incluso ella misma. Sus sienes empezaron a palpitar. 
 
    Oyó abrirse la puerta principal. 
 
    "Escucha", dijo, reafirmando su voz, "tengo que irme". 
 
    “No cuelgues. Necesitamos hablar." 
 
    “La policía dijo que no puedo hablar contigo. Lo siento, de verdad, lo estoy ". 
 
    —Nairobys, espera, yo ... —oyó mientras colgaba en su oído. 
 
    "¿Quien era ese?" Astrid preguntó desde la puerta. 
 
    "Oh, nadie", respondió Nairobys, tirando el teléfono a un lado. 
 
    Era temprano en la noche cuando volvió a revisar su teléfono. Apenas se había movido del sofá. Mientras miraba la pantalla negra, cobró vida, una llamada entrando. Se sentó lentamente, con torpeza, y lo canceló. Luego, el agudo e insistente pitido de un mensaje de texto: No hagas esto, solo háblame. Sintió que su corazón tartamudeaba. 
 
    Ahora comenzó a pitar con alertas de mensajes, llamadas perdidas, mensajes de correo de voz. Once en total. Ovidio, hasta el último. Cuando volvió a sonar, gimió, tentada a arrojarlo al otro lado de la habitación. Solo que este era un número diferente. 
 
    "Hormiga." 
 
    Jules. ¿Cómo estás?" 
 
    "Llegar allí." 
 
    "¿Estás dispuesto a charlar?" 
 
    "Absolutamente. Llevo más de una semana tumbado. Estoy empezando a perder la cabeza ". 
 
    “Me dirijo a Europa mañana, mi lugar estará vacío durante el mes. Me preguntaba si querías venir y quedarte ". 
 
    "¿En realidad?" 
 
    "Sí. Tal vez pinte un poco, deje de pensar en las cosas ". 
 
    "Me encantaría", dijo. 
 
    "Pensé que podrías. Seguro que es mejor que estar deprimido por ahí todo el día ". Él rió. "Nos vemos mañana entonces." 
 
    "¿Quien era ese?" preguntó su padre mientras colgaba. 
 
    "Hormiga. Se dirige al extranjero durante un mes. Quería saber si estoy interesado en quedarme en su casa mientras él no está, para pintar y esas cosas ". 
 
    "Deberías ir." 
 
    Ella se mordió el labio. "¿No te importa, papá?" 
 
    "Para nada. Será bueno para ti ". Él le dedicó una suave sonrisa. "De todos modos, no puedes esconderte aquí para siempre". 
 
    Ella no lo había pensado de esa manera, pero supuso que él tenía razón. Cuanto más tiempo se quedara, más difícil sería irse. 
 
    Antes de acostarse, volvió a revisar el teléfono, mirándolo como si fuera algo desconocido. El silencio de Ulises la derrotó por completo. No había pensamientos concentrados en su cabeza, no había palabras convincentes que pudiera usar para convencerlo de su amor. Su remordimiento. No había nada. Solo tristeza. Y, extrañamente, alivio. La verdad fue liberadora. 
 
    No tenía idea de lo que sucedería a continuación, pero en ese momento se preguntó si le importaba. 
 
    El Volvo de Alfonso estaba estacionado en el lugar de Nairobys frente a la casa. Sus padres habían llamado antes para decirle que vendrían a verlo, y Ulises se alegró. Habían pasado dos semanas desde ese terrible día en que le había hablado de Ovidio, y todas las noches desde entonces habían sido iguales: entrando en el camino de entrada, esperando ver la luz saliendo por la ventana del salón, sabiendo que él no lo haría. 
 
    Sus padres estaban sentados en la isla en la cocina. 
 
    “Aquí está”, dijo su padre. 
 
    Ulises los besó a ambos, abrazó a su padre, lo abrazó con fuerza. “Oye, papá, mamá. Gracias por venir." 
 
    "Estamos preocupados por ti, hijo". 
 
    Ulises dio un paso atrás, no sabía qué decir. 
 
    "Te traeré algo de beber", dijo Astrid. Se levantó y tomó una copa de vino del aparador, la llenó de la botella que estaba abierta frente a ella. Había una botella de agua con gas al lado para Pat. 
 
    Ulises se sentó y tomó un sorbo. El vino se tragó con facilidad. 
 
    "¿Cómo estuvo el viaje?" le preguntó a su madre. 
 
    Ella sacudió su cabeza. "Papá conducía". 
 
    "¿En realidad?" 
 
    Alfonso apuró el vaso de agua. “El médico dijo que estaba bien. Y me siento bien, así que pensé ¿por qué no? " 
 
    "Te ves bien", dijo Ulises. Más color que la última vez que te vi. ¿Y los chequeos, nada de qué preocuparse? 
 
    "Todo claro." Alfonso parecía feliz. 
 
    "Tu hermano y Aurys vinieron a cenar anoche", dijo Astrid con deliberada alegría. "Ella se ve bien, realmente brillando". 
 
    Ulises hizo girar la base de su copa con la mirada fija. Había sentido sus palabras como un cuchillo, sabía que ella no lo había dicho de esa manera. Era solo él: cada emoción al rojo vivo, dolorosamente consciente de cómo las cosas se habían desmoronado entre él y Nairobys. Que el futuro que esperaba para ellos nunca sucedería ahora. 
 
    "Jones dijo que las cosas finalmente están mejorando en la bodega", prosiguió Astrid. "Debes estar emocionado por eso". 
 
    "Yo soy, sí." No agregó que se sentía como una victoria vacía dada la traición de Nairobyshacia él. Dado, pensó con tristeza, que ella no estaba allí para verlo. 
 
    "¿Has hablado con Nairobys?” preguntó su papá. 
 
    "Realmente no." 
 
    "¿Lo que significa eso?" 
 
    El se encogió de hombros. "Ella ha estado llamando". 
 
    "¿No vas a atender sus llamadas?" 
 
    "No." 
 
    "Derecha." El tono de Alfonso fue paciente, como si estuviera hablando con un niño. “¿Y tu pensamiento es qué? ¿Que seguirá llamando? ¿O simplemente se rendirá y dejará de llamar por completo? 
 
    “No lo he pensado bien. Probablemente lo último ". 
 
    "Tienes que hablar con ella eventualmente, amor", dijo Astrid. 
 
    "No sé qué decir". 
 
    “No hay nada de malo en decir eso. Es un comienzo." 
 
    Pat asintió. "Solo puedes intentarlo". 
 
    Un breve silencio. Sintió que la tristeza lo llenaba, de repente, con fuerza. 
 
    “Ha sido difícil… todo esto. Es solo que ... sentí que era el único que no sabía ... lo que hizo ... Esa es mi esposa ... y no pude protegerla ". 
 
    "Superarás esto", dijo Pat. 
 
    "Sí." Trató de hacer que su voz fuera neutra, se levantó y fue hacia la estufa. Algo burbujeó debajo de la tapa de la olla que estaba encima. El hambre instantáneo se elevó en su estómago y la saliva se acumuló en su boca. Trató de recordar cuándo había comido por última vez. 
 
    Quitó la tapa, un soplo de algo familiar. “¿Qué hiciste, mamá? Huele delicioso." 
 
    "Gallo al vino. Sé que es uno de tus favoritos ". 
 
    Recordó la última vez que sus padres habían venido para quedarse, unos meses atrás, cuando Nairobyshabía preparado este plato. Ella había traído una olla de hierro fundido rojo fuego directamente de la estufa, y la habían comido con pan crujiente, sentados allí hablando hasta altas horas de la madrugada. Sintió que el cuchillo se retorcía más. 
 
    Después de la cena, sus padres se acostaron temprano. Alfonso estaba agotado por el camino. Ulises pensó que todavía se veía mal, su color estaba un poco apagado, pero había puesto una cara valiente para poder estar aquí. Con su hijo. 
 
    Entró en el salón y encendió la televisión, se durmió sentado. Se despertó con el sonido de su teléfono, de repente alerta, buscándolo. 
 
    Detective Curtis. Lamento llamarte tan tarde. ¿Tienes un minuto?" 
 
    "Sí. ¿Esta todo bien?" 
 
    "Todo está bien. Solo suena con una actualización ". 
 
    Ulises se sentó, sintió el alivio invadirlo. 
 
    “Acabo de dejarle un mensaje a su esposa. ¿Te lo dijo ella? 
 
    Cerró los ojos por un momento, pensando que debería decirle al detective que estaban separados. Parecía algo que probablemente querría saber. Pero no se atrevió a decirlo en voz alta. 
 
    "Ella se ha estado quedando en la ciudad", dijo. "No hemos hablado mucho". 
 
    "Veo. De todos modos, lamento no haberme puesto en contacto antes, pero el caso aún está bajo investigación ". 
 
    "¿Dónde está ahora?" 
 
    “Presentaremos cargos contra el señor Morrison. Sé que Nairobys no quería eso, pero el consumo de alcohol es un delito grave. También habrá un cargo de encarcelamiento falso. No podemos dejar que esto se deslice ". 
 
    "¿Ella dijo eso?" 
 
    "¿Qué?" 
 
    "¿Que ella no quería que lo acusaran?" 
 
    "Pensé que sabías." 
 
    "No, no lo hice". Ulises se acercó a la ventana y miró hacia la noche. ¿Cómo podía decir eso? ¿Después de todo lo que había pasado? No tenía ningún sentido. 
 
    El detective Curtis siguió hablando; Ulises solo escuchó fragmentos: “... encontrándolo en el aeropuerto ... esperando que regrese de los Estados Unidos ... enfrentando numerosos cargos. Posible tiempo en prisión ... " 
 
    "¿Por qué diría eso?" Dijo Ulises. 
 
    El detective suspiró. “No es infrecuente. En parte, el impacto de lo sucedido. Sobre todo, solo para que todo desaparezca. Sin embargo, como dije, estamos procediendo con los cargos ". 
 
    "Muy bueno. Quiero que pague por esto. Quiero que pague por todo lo que ha hecho ". 
 
    "Te mantendré informado. Déjanos el resto a nosotros ". Y colgó. 
 
    Ulises salió, caminó hasta el final del camino de entrada, hasta la carretera. Se quedó allí, con el corazón latiendo con fuerza y el calor en la nuca. Hubo un susurro detrás de él. Luca lo había seguido con los ojos enrojecidos en la oscuridad. 
 
    Siguió caminando, por el sendero que corría paralelo a la carretera, una media luna iluminando el camino. Su esposa, su ausencia, todo este lío, todo podría olvidarse haciendo esto. 
 
    Cuando él y el perro regresaron, casi una hora después, Ulises sabía lo que tenía que hacer. Lo había sabido todo el tiempo. Todavía estaba enojado por el hecho de que Nairobys no quería presentar cargos, pero fue contrarrestado por algo más, una verdad inmutable. Simplemente no podría vivir sin ella. 
 
    

  

 
  
   Veintiocho 
 
    NAIROBYS se sentó en la encimera de la cocina en el piso de Alberto en Flinders Lane, mirando el móvil en su mano, la opresión en su pecho como un tornillo de banco. El sol arrojaba una sombra alargada contra el granito, refractando la pantalla. Se preguntó qué estaría haciendo Ulises en este momento, se preguntó si estaba bien. 
 
    Recordó el café donde se habían conocido, justo al final de la calle; cómo se había parado a la mesa de ella, con gotas de sudor en las sienes, y le preguntó si podía sentarse. Su propia respuesta tartamudeante. 
 
    Su dedo se cernió sobre su número, pero no pudo hacerlo. 
 
    En cambio, llamó a David. 
 
    "Jules", dijo, sorprendido. 
 
    "Sé que esto es extraño, pero quería ver cómo está Ulises". 
 
    Habían pasado dos semanas desde ese día en el jardín y ninguno había hecho el esfuerzo de llamar, aunque Nairobys sospechaba que ambos estaban esperando que el otro hiciera el primer movimiento. Estaban en terreno inestable. 
 
    "¿Están las cosas tan mal?" Preguntó David. 
 
    Ella vaciló. "Bueno, no son geniales". 
 
    “Está en su oficina. Ha estado mucho ahí arriba últimamente ". 
 
    "Veo." Su pecho se apretó de nuevo ante la imagen de él encorvado sobre su escritorio, perdido en sus pensamientos. 
 
    "De todos modos", dijo, su voz repentinamente más brillante, "¿cómo estás?" 
 
    “He estado mejor, pero estoy bien. ¿Dónde estás?" preguntó, repentinamente asustada por la idea de que Ulises pudiera estar cerca. "No quiero que sepa que lo estoy espiando". 
 
    "Relajarse. Estoy afuera fumando. Tu secreto está a salvo conmigo. Simplemente no te quedes lejos por mucho tiempo. Es posible que nunca quieras volver ". 
 
    "Eso es lo que me preocupa", se dijo a sí misma después de colgar. 
 
    Miró alrededor de la habitación: el piso de concreto, pintado de bronce; el mobiliario minimalista, todo acero y cuero blanco; los techos altos y tres grandes ventanales, cada uno un mosaico de paneles cuadrados enmarcados individualmente en metal negro. Había colocado un caballete y un taburete en una sábana en un rincón. Pensó en su estudio en casa, la luz que se derramaba sobre las losas, los pájaros que la observaban desde la pared de piedra azul, y deseó estar allí. 
 
    Nairobys volvió a su pintura actual, el lienzo esbozado, gris y negro con cicatrices. Lo estudió desde la distancia. Era la vista desde la tercera ventana: la luz moteada de la callejuela, la elegante fachada del edificio de la década de 1920 en la esquina, un estudio en la luz y la oscuridad. Pero ella sabía que no estaba bien. Estaba oscuro y claustrofóbico; no había logrado captar ninguna de las sutilezas de la luz estampada que se derramaba sobre el ladrillo, el contraste de las sombras. Sus pinceladas eran pesadas, su técnica descuidada, sus verdaderos sentimientos ya estaban en el lienzo. 
 
    Dejó la paleta donde estaba en el taburete, agarró la bolsa de lona con su cuaderno de dibujo y lápices de la cama y se dirigió hacia la puerta, hacia la brillante luz de media mañana. 
 
    Dobló por Elizabeth Street, en dirección al río. El aire era más fresco aquí, lejos de los edificios de hormigón. Se sintió aliviada de estar fuera del piso y fue a sentarse bajo un chicle rojo de río, uno de una hilera de majestuosos árboles viejos que se extendían hasta el puente. Pasó un remo, seis hombres inclinados hacia atrás al unísono, sus remos cortando el agua reluciente. Una bandada de loros reales alzó el vuelo de un árbol al otro lado del río, sus cantos cortando el aire. 
 
    Nairobys lo asimiló todo, trató de concentrarse en su respiración, de exhalar algo de su cansancio. Pero sabía que eso no podía solucionarse. Podía dormir doce horas y no habría ninguna diferencia; este agotamiento abrumador provenía de algún lugar profundo dentro de ella. Entonces sacó su bloc de dibujo y comenzó a dibujar la escena que tenía delante. 
 
    Pasó una hora completa antes de que terminara. Se quedó rígida, con los ojos llenos de arena por la concentración, y caminó por el sendero del río, más allá de los bares y el café, y bajo el puente, escuchando el susurro de las hojas de eucalipto y el traqueteo de los tranvías en lo alto. 
 
    Siguió caminando hasta que atravesó el paso subterráneo de la estación hacia las tiendas de Flinders Street y la tienda de suministros de arte. En el interior, compró media docena de tubos de sus colores al óleo favoritos, con nombres de pájaros tropicales: blanco zinc, azul cerúleo y ftalo, gris de Payne, pinceles e imprimación, y un lienzo de tamaño mediano. Se sintió mareada por la emoción de un nuevo proyecto. Por supuesto, sabía que todo era una fachada, que había metido la realidad en un lugar oscuro y profundo, pero por el momento era un respiro enfrentarse a nada más exigente que una paleta de colores renovada y un lienzo nuevo. 
 
    Eran las dos y media cuando regresó al piso. El sol estaba lleno en el cielo, se filtraba a través de las ventanas, su calor retumbaba a través de los ladrillos. Movió el caballete hasta la encimera de la cocina, arrastró la lona con un pie y luego retrocedió para evaluar el lienzo en blanco. 
 
    Su teléfono vibró en el mostrador. Lo miró y vio el nombre parpadeando en la pantalla. Su corazón dio un vuelco. 
 
    "Ulises", dijo. 
 
    "David dijo que llamaste". 
 
    Sintió que un rubor le subía por la nuca. "Él prometió no hacerlo". 
 
    Un breve silencio. "¿Qué ocurre?" 
 
    "Nada. Solo quería ... quiero decir, estaba ... me preguntaba ... cómo estás ". 
 
    "¿Estás bien?" preguntó. 
 
    "Si bien." 
 
    "Derecha." 
 
    Nairobys exhaló. Fue como hablar con un conocido. O peor aún, un extraño. Se sintió invadida por un terrible temor de que esto fuera un atisbo de su futuro: conversaciones forzadas y excesivamente educadas que eventualmente terminarían en nada. 
 
    "Me alegra que hayas llamado", dijo. “Sé que necesitas espacio, Ulises, y yo también. Pero no ... simplemente no seas un extraño. Quiero saber de ti, lo creas o no. Necesito saber que estás bien ". 
 
    "Estoy bien, pollita". 
 
    Nairobys se llevó una mano a la boca y se tragó un sollozo. La palabra fue como un cuchillo clavado en su pecho. Pollita, gallinita, era el apodo que le daba su padre. Ulises fue la única otra persona que lo usó. Ella no pudo soportarlo más; tenía que colgar el teléfono. 
 
    "Tengo que ir. ¿Puedo llamarte más tarde?" 
 
    "Por supuesto", dijo con voz triste, y la línea se cortó. 
 
    Nairobys se acercó a la ventana, con el teléfono todavía en la mano, su respiración irregular y débil. Era el sonido de su voz, pensó, y la tristeza llenó su pecho. Él era su lugar seguro. Estaba en casa. Durante años había prosperado en la comodidad de él. Se preguntó si alguna vez volvería a tener la oportunidad. 
 
    

  

 
  
   Veintinueve 
 
    Pasó una quincena en un abrir y cerrar de ojos. Nairobys pintaba todos los días, almorzaba en cafés callejeros, pedía comida para llevar para la cena. Por la noche, leía libros y veía películas antiguas, tomaba unas copas con amigos que empezaron a llamar una vez que se enteraron de que se estaba quedando en la ciudad. Los fines de semana iba a la Galería Nacional en busca de inspiración y para visitar a sus antiguos colegas, luego caminaba por el Yarra hasta Richmond y regresaba, o cenaba con su familia. Al principio, se sintió como marcar el tiempo. Para volver a casa, supuso. Ya no se sentía así. No quería admitir cuánto le encantaba estar aquí, cómo encontraba inspiración en cada esquina, lo sorprendida que estaba de lo rápido que la ciudad la había envuelto. Pero también la asustó. ¿Fue esto parte de su transformación en una mujer soltera? Cerró los ojos por un momento. ¿Qué significó todo esto para ella y Ulises? Su relación estaba esencialmente en el limbo y ninguno de los dos estaba haciendo nada para solucionarlo. No habían hablado en absoluto desde el día en que llamó a David. 
 
    Se apartó del pensamiento y volvió a mirar por la ventana del café. Estaba en la parte inferior de su edificio: un local hipster con cajas de leche como sillas, grafitis en las paredes y baristas con delantales largos de cuero. ¿Su edificio? El edificio de Ant, se corrigió mentalmente. 
 
    Su teléfono vibró en el mostrador. Reconoció el número y sintió que se le caía el corazón. Pero ya no pudo evitarlo. Lo había ignorado deliberadamente anoche, como si eso hiciera que todo el lamentable lío desapareciera. 
 
    Ella tragó y respondió. "Detective Curtis". 
 
    Nairobys. Llamé ayer, dejé un mensaje ". 
 
    Ella vaciló. “Sí, lamento haberte extrañado. Estuve pintando todo el día, tenía mi teléfono apagado ". Una mentira. 
 
    "Se trata de Ovidio Morrison", dijo. "Hay algo de lo que necesito hablar contigo". 
 
    "¿Qué pasó?" 
 
    “Hemos tenido algunos problemas para ponernos al día con él. Lleva varias semanas fuera del país. Pero regresó anoche; lo conocimos en el aeropuerto, hicimos el arresto allí ". 
 
    “Oh,” dijo ella. 'Es él …" 
 
    “No está en la cárcel, no. En libertad bajo fianza." 
 
    Nairobys sintió que se le contraía la garganta, un regusto a café en la lengua. Ella iba a preguntar: ¿Está bien? Pero se había detenido porque sabía exactamente cómo sonaría eso. Como simpatía por el diablo. 
 
    Ella exhaló profundamente. "¿Que pasa ahora?" 
 
    “Bueno, el AVO todavía está en su lugar, por lo que no podrá comunicarse con usted. Seguiremos adelante con una serie de cargos ". 
 
    "¿Qué son? Los cargos, quiero decir ". 
 
    "Como le dije a su esposo, para empezar, tenemos picos de bebida y encarcelamiento falso". 
 
    "¿Hablaste con Ulises?" 
 
    "Ayer por la tarde. ¿No te lo dijo? 
 
    "Si, si, porsupuesto. Pero él no lo dijo ". Otra mentira. 
 
    De todos modos, no hay nada de qué preocuparse, Nairobys. Lo mantendremos informado, le informaremos cómo avanza el caso en cada paso del camino ". 
 
    "Gracias", dijo. “Se siente como si todo lo que me estás contando le haya pasado a otra persona. Y yo solo ... sigo esperando despertarme. Realmente no sé cómo procesar nada de eso ". 
 
    "Estarás bien", dijo gentilmente. "Solo tómalo un día a la vez". 
 
    Nairobys le dio las gracias de nuevo y colgó. Una repentina fuente de tristeza se apoderó de ella ante la noticia del arresto de Ovidio. No quería contarle al detective todas las llamadas de él. Ella había borrado los mensajes. Sabía lo que él diría: que Ovidio era un depredador y ella estaba en peligro. Que era una víctima, quisiera admitirlo o no. 
 
    Últimamente había estado pensando mucho en eso, luchando con sus sentimientos de culpa y traición. Por supuesto, Ovidio había hecho algo terrible, pero ella se había ido con él, de buena gana. Ella simplemente no podía entender esta versión de él. Si cerraba los ojos todavía podía verlo parado en la puerta de su estudio, todo ojos brillantes y una sonrisa de reojo. Parte de ella quería aferrarse al recuerdo de su adorado amigo, amable y divertido: la persona que le traía café para llevar con una carita sonriente dibujada en la tapa, o rodajas de erizo, su favorito, o postales de galerías exóticas. 
 
    Ya nada tenía sentido. Nada había tenido sentido durante mucho tiempo. 
 
    Alberto regresó esa tarde. Estaba dejando su maleta antes de dirigirse a Alice Springs para reunirse con algunos de sus artistas indígenas. 
 
    "¿Dónde están estas maravillosas pinturas de las que me has estado hablando?" él dijo. 
 
    Nairobys se rió y señaló las ventanas. Había seis lienzos apoyados contra la pared, el séptimo esperando los toques finales al caballete. Ella la había llamado su serie de Berverly Hills: los bonitos callejones; la arquitectura, un entramado de estilos y contradicciones; los olmos ingleses que bordean los caminos de los parques, centinelas y elegantes; un solo cráneo cruzando el río Yarra al amanecer, una sábana de niebla blanca lo envolvía como un abrazo. Se sentía bien, como la artista que había sido antes de que el drama invadiera su vida. 
 
    Ant sonrió, los ojos brillando mientras caminaba por la habitación. Finalmente, se enderezó. “Estos son asombrosos. ¿Estás cerca de terminar alguna otra? " 
 
    Ella le devolvió la sonrisa desde donde había ido a sentarse en el caballete. "Este ya está casi terminado". 
 
    Se acercó a echar un vistazo. “Bueno, tenemos mucho con lo que trabajar aquí. ¿Qué te parece fijar una fecha para otra exposición? " 
 
    "¿Muy pronto?" 
 
    "Seguro. ¿Por qué no? De todos modos, no tienes que decírmelo ahora. Podemos hablar más de eso cuando llegues a casa ". 
 
    —A casa —repitió Nairobys vagamente. La palabra la tomó por sorpresa. Ella sonrió para cubrirse, sintió la tensión en sus mejillas, pero ya era demasiado tarde. Alberto ya había registrado su expresión. 
 
    —No me malinterpretes, Jules, me encanta que estés aquí. Pero vas a volver, ¿no? 
 
    "Sí, por supuesto. No estoy seguro de cuándo ". 
 
    “¿Has hablado con Ulises? ¿Qué está pasando con ustedes dos? 
 
    "No lo sé", dijo. “Todo ese estrés con su trabajo. Luego todo el asunto de Ovidio. Llamó pero no hablamos mucho. Las cosas no son geniales ". 
 
    "Me imaginé tanto." 
 
    "¿Es tan obvio?" 
 
    "Estás más triste que un cachorro pateado". 
 
    Ella se rió de eso. “De todos modos, pensé que podría quedarme por aquí un poco más. Bueno, no aquí sino, ya sabes, en la ciudad ... en algún lugar céntrico ". 
 
    Puedes quedarte aquí todo el tiempo que quieras. Me gusta tenerte como mi artista en residencia ". 
 
    "En ese caso", dijo, y se rió de nuevo. Se sintió bien. 
 
    Alberto la besó en la frente, desapareció en el dormitorio y unos minutos después se marchó de nuevo. Nairobys volvió a la pintura. 
 
    Cuando terminó, tomó un lápiz del mostrador para escribir la fecha en la parte posterior del lienzo, pero no pudo recordar qué día era. Su mente estaba en blanco. Se acercó al calendario que colgaba del intercomunicador en la cocina y trató de precisar una fecha. Era agosto, pero el mes había pasado sin una sola anotación, lo que la hacía sentirse extrañamente fuera de contacto. Ni siquiera era su calendario, se recordó a sí misma, pero aún sentía la necesidad de marcar su presencia, de demostrar que en realidad había estado aquí. Pero, ¿qué escribiría ella? 
 
    Estaba pensando en eso cuando sonó su móvil. Fue Ulises. 
 
    "Hola." Sonaba alegre. 
 
    "Hola. Qué sorpresa." Sintió un aleteo en su pecho ante el sonido de su voz. "¿Esta todo bien? ¿Qué pasó?" 
 
    "No nada. Solo pensé en llamar para ver cómo estás ". 
 
    Una pausa. 
 
    "Sí, bien", respondió ella. "Realmente bueno." 
 
    Joder, pensó. ¿Por qué no podía simplemente decirle la verdad? Que todo lo que quería era tenerlo a su lado. Quiero volver a casa, era lo que realmente quería decir. Te extraño tanto que duele. No puedo seguir así por más tiempo. Siento que me estoy ahogando de adentro hacia afuera. 
 
    "Así que he estado pensando", dijo. "He estado pensando en algunas cosas". 
 
    "¿Qué tipo de cosas?" Nairobys contuvo la respiración, convencida de que sus próximas palabras serían que había decidido vender la casa. O muévete. Sus manos se sentían húmedas. 
 
    "Quizás hemos estado haciendo todo mal", dijo finalmente. "Quizás es hora de probar algo diferente". 
 
    "No entiendo." 
 
    “Empecemos de nuevo, ya sabes. Sin todos los combates, ni la policía, ni nuestras familias. Todo el drama ". Ella lo escuchó respirar profundamente. "Sin él." 
 
    Nairobys se llevó una mano al pecho para contener un sollozo. Su angustia por el adulterio la había dejado sumergida en una autocompasión que la consumía. Y duda. Se preguntó si era por eso que había pensado que iba a decir lo contrario de lo que acababa de decir. 
 
    "Pensé que ibas a decir algo más", dijo, alzando la voz. "Pensé que ibas a ..." 
 
    "¿Qué?" 
 
    “Nada, no importa. ¿Estabas diciendo?" 
 
    Él rió suavemente. "Una cita." 
 
    "¿Una cita?" Ella se rió, incrédula. Sus citas de los viernes por la noche se habían convertido en algo de la memoria. 
 
    “Mmm, en algún lugar especial. Pensé que podíamos ir al restaurante en lo alto del Rialto ". 
 
    Nairobys exhaló lentamente. Quería sonar casual, pero su corazón estaba acelerado. Solo que esta vez fue con emoción. Se imaginó a Ulises en su mente y él estaba sonriendo, con un brillo en sus ojos. Sintió un repentino anhelo de poner su mano en su mejilla, sentir sus brazos alrededor de ella, reclamarlo. Era algo a lo que aferrarse, un buen comienzo. Ella pensó que incluso si pudieran besarse, como solían hacerlo, todo lo demás volvería a su lugar lentamente. 
 
    “Eso suena maravilloso. ¿Cuándo quieres ir?" 
 
    “¿Qué tal el almuerzo el viernes? Yo haré la reserva ". 
 
    "Perfecto." 
 
    "Vale genial. Te recogeré al mediodía ". 
 
    Después de que él colgó, buscó un bolígrafo en un cajón y volvió al calendario. Escribió la hora y el lugar, luego dio un paso atrás para mirarlo, sonriendo. Era una prueba de que existía, de que era más que un fantasma escondido en este apartamento silencioso y estéril. 
 
    En el caballete, cargó un pincel con pintura roja y lo devolvió al calendario, pintó un corazón de amor alrededor de la fecha, un gesto de fe y esperanza. 
 
    

  

 
  
   Treinta 
 
    EL VIERNES LLEGÓ RÁPIDAMENTE. NAIROBYS se despertó más temprano de lo habitual, el alba de carbón se derramaba debajo de una de las persianas que no había bajado por completo la noche anterior. El neón del reloj de la mesilla de noche parpadeó a las 6:39 am. Su corazón saltó a la vida cuando se dio cuenta de que habían pasado casi cuatro semanas desde que ella y Ulises se habían visto. Apenas podía contener su emoción. Incluso las yemas de sus dedos hormiguearon ante la idea de verlo después de una ausencia tan larga. 
 
    Nairobys fue al baño y se lavó los dientes, mirando su reflejo en el espejo. Su cabello se levantaba salvajemente. Trató de palmearlo, enrollando los rizos alrededor de sus dedos, luego se rindió. De regreso a la cama, se puso un par de cordones y una chaqueta de punto, se puso un par de zapatos y agarró su bolso al salir por la puerta. 
 
    Tomó dos cafés en el café de la planta baja y sintió que la cafeína despejaba su cansancio. Desde su mesa en la acera vio cómo el día cobraba vida a su alrededor: hombres con carritos entregando cartones de productos y cajas de leche a varios cafés, ciclistas que pasaban, trabajadores de oficina que salían temprano. 
 
    Apuró lo que le quedaba de café, entró a pagar y se fue rápidamente. Todo lo que quería era volver arriba para cambiarse para el almuerzo, a pesar de que todavía faltaban horas. El ascensor llegó demasiado lento, por lo que subió los escalones de dos en dos. 
 
    Eran casi las once y media cuando terminó de secarse el cabello, maquillarse y pintarse las uñas, algo que rara vez hacía, antes de elegir un atuendo. Se probó todo lo que tenía en su bolso, que resultó no ser mucho, solo un par de vestidos, unos cárdigans y los cordones que había estado usando antes. Para su horror, la mayor parte de su ropa tenía manchas de pintura de alguna descripción. Todos sus zapatos también estaban manchados de pintura. Sintió un vago pánico de que nada de lo que tenía era lo suficientemente presentable para un restaurante de alta cocina. O para Ulises. 
 
    Al final, fue a la boutique de la planta baja y compró un vestido de terciopelo rojo oscuro, tacones a juego, medias y un cárdigan rosa pálido. Se evaluó en el espejo de cuerpo entero detrás de la puerta del baño. Se sentía femenina, el vestido fluido rozando sus rodillas. 
 
    "Listo o no", se dijo a sí misma, y sonrió. 
 
    Se sentó en la cama a esperar, alisándose el vestido y juntando las manos sobre su regazo, luego a cada lado de ella. Ella se sintió nerviosa. Tenía la boca seca. Quizás fue el peso de las expectativas, o simplemente la emoción de saber que Ulises estaba cerca. 
 
    Después de un momento, se levantó y fue a pararse en la ventana más cercana a la puerta. Estudió los ornamentados arabescos de la barandilla del balcón al otro lado del camino. El callejón de abajo estaba oculto desde aquí para que ella no pudiera verlo venir, pero quería estar cerca de la puerta cuando él llamara. Ella contempló esperarlo abajo, luego decidió no hacerlo. La calle estaba llena de movimiento y gente; no era la energía que quería para su reencuentro. Quería calma. Tranquilo. 
 
    “Solo respira”, dijo, y exhaló un largo suspiro. 
 
    Cuando sonó el timbre unos minutos después, saltó.  
 
    Se acercó al intercomunicador y descolgó el auricular. Sube, cariño. Es el último piso ". 
 
    "Derecha." Su voz crepitó, sonando ronca e insegura. 
 
    Hizo una pausa, ligeramente desprevenida, luego presionó el timbre y escuchó el ruido de la puerta de seguridad de abajo. Se abrió con un largo chillido. 
 
    Dejó la puerta del apartamento abierta con un tope y volvió a la ventana. No quería estar parada allí cuando Ulises entrara. Algo en su interior, un extraño nerviosismo, no podía afrontar un encuentro tan directo. En cambio, se sentó en el alféizar de la ventana y miró al otro lado de la habitación, al brillante derrame de luz del sol sobre el cemento. La mirada la hizo entrecerrar los ojos. 
 
    Unos momentos después escuchó pasos pesados en las escaleras. Su corazón latía con fuerza. Él estaba aqui. Al final. Realmente estuvo aquí. 
 
    “Nairobys”.La voz era profunda y tensa. Esta vez no había ninguna duda. 
 
    En el momento antes de ver su rostro, tuvo la sensación de que el tiempo se había detenido. Un pensamiento fugaz de que si no volvía la cabeza, si mantenía la mirada fija fija en la ventana, todo estaría bien. Escuchó el tono agudo de la risa de una mujer en la calle. Los frenos de escape de un camión en la distancia. Un ruido sordo en sus oídos, que se dio cuenta de que era su corazón. 
 
    Ella se volvió lentamente. "Ovidio", dijo, la palabra salió como una declaración. 
 
    Ulises se detuvo a echar gasolina en el centro de servicio de la autopista. Compró café y agarró un ramo de flores de un puesto junto al mostrador. Lirios orientales rosados y blancos, los favoritos de Nairobys. Tiró del rígido cuello de su camisa, trató de recordar la última vez que se había puesto un traje. 
 
    "¿Cita caliente?" Alguien dijo. 
 
    Ulises miró hacia arriba. "¿Perdón?" 
 
    El asistente era un hombre joven con cabello oscuro gelificado, con barba. “El traje, las flores. Te ves bien, amigo ". 
 
    Ulises se rió. "Mi esposa. No la he visto en un mes ". 
 
    "Te tengo", dijo el asistente, sonriendo. "Bueno, que tengas una buena." 
 
    Ulises volvió a la ute, quitó la tapa del café y bebió lentamente. Apenas había dormido, demasiado emocionado y nervioso. El asistente tenía razón: se sentía como una cita caliente. Su corazón se aceleró, sus manos húmedas, la anticipación nerviosa. Pero también había temor. ¿Cómo reaccionaría Nairobys al verlo? ¿Podría haber cambiado de opinión desde esa llamada? Había pasado la noche repasando todos los escenarios posibles en su cabeza, y había uno en particular del que no podía deshacerse. Que tal vez esta nueva vida le sentaba mejor, y había aceptado almorzar para poder decepcionarlo con suavidad. 
 
    Ahuyentó el pensamiento, puso el café en el portavasos y regresó a la autopista. 
 
    

  

 
  
   Treinta y uno 
 
    "HOLA NAIROBYS." OVIDIO parecía exhausto, con el rostro enrojecido. Llevaba el pelo muy corto y vestía una camiseta vieja, vaqueros descoloridos con agujeros en las rodillas y zapatillas desgastadas en los pies. Nunca lo había visto tan descuidado. Una mano se frotó nerviosamente la mejilla, luego se dejó caer a un lado y volvió a subir. 
 
    Pareció pasar un minuto antes de que pudiera siquiera comprender lo que estaba pasando. "¿Qué estás haciendo aquí?" 
 
    "Tenía que verte". 
 
    "¿Cómo me encontraste?" 
 
    “No fue difícil. Nada es un secreto en Aracellys ”. 
 
    Nairobys no podía dejar de mirarlo. Se había convertido en un fantasma que ella se había negado a conjurar y, sin embargo, allí estaba. Se preguntó por un momento si no sería más que un producto de su mente cansada. Que si se acercaba a él podría pinchar el espejismo con un dedo y hacerlo desaparecer. 
 
    "No sé por qué estás aquí", dijo. Su pecho estaba apretado. 
 
    “No atenderías mis llamadas. ¿Qué esperabas que hiciera? 
 
    Ella lo miró en silencio, recordando haber despertado por la noche en su casa, en su cama. En ese momento no había sentido miedo, solo confusión. Ella le había perdonado las drogas. La violencia de todo esto. En ese entonces, había estado dispuesta a perdonar todo por el hombre que pensaba que amaba. Casi deseaba ese momento de nuevo, por la calidad de ensueño que le había atribuido. Han pasado tantas cosas desde entonces. Ahora era una persona diferente: dañada, frágil, consciente. Era como si el hechizo se hubiera roto. 
 
    Cuando volvió a hablar, su voz era temblorosa. "¿Qué quieres?" 
 
    Fue incorrecto decirlo. La miró y ella vio dolor y angustia en sus ojos. Se frotó las sienes con las palmas de las manos, como si quisiera deshacerse de un recuerdo desagradable. Dio un paso hacia ella, luego se volvió y caminó hasta la puerta, se inclinó hacia adelante y apoyó las manos en los muslos. Gimió, un sonido profundo y gutural. Ella pensó que se pondría enfermo. 
 
    Se puso de pie y se volvió hacia ella. "Como dije antes, tenía que verte". 
 
    "Se supone que no debes estar aquí", dijo. 
 
    “Me arrestaron”, le dijo, alzando la voz. “La policía vino al aeropuerto. Me arrestaron frente a todos ". 
 
    “No fui yo. No quería que hicieran eso ". Su voz era muy suave, casi un susurro. 
 
    Vio que los músculos alrededor de su boca se aflojaban, y sintió algo así como un regreso a la forma en que había sido su amistad antes de que todo cambiara. Pero sabía que eso no era posible. Habían pasado demasiadas cosas, el desgarro era demasiado grande para repararlo. Sabía que tenía que acabar con esto de una vez por todas. 
 
    "Mira, Ovidio", comenzó. El esfuerzo de mantener su voz suave, incluso, hizo que le temblaran las manos. “Últimamente he estado pensando mucho en lo que quiero. Y -" 
 
    "Solo para. Lo que sea que vayas a decir, no lo digas. Pertenecemos juntos. Lo sabes, siempre lo has sabido. ¿Por qué crees que estoy aquí? No me importa la policía. Ciertamente no me importa su esposo. Sabes que pertenecemos juntos. No voy a dejar que tires todo eso ". 
 
    "Fue un error." 
 
    "¿Cómo puedes decir eso? Hicimos el amor. Me dijiste que me amabas ". 
 
    Su tono era quejumbroso y ella sintió una constricción en el pecho. Luego él estaba de pie frente a ella, lo suficientemente cerca para que pudiera ver las venas palpitantes en sus sienes. Gotas de sudor le corrían por las mejillas. 
 
    "Lo siento, no debería haber dicho eso", le dijo. "Estaba confundido." 
 
    "Dijiste que me amabas. ¿Eso fue una mentira? 
 
    "Me drogaste". Inmediatamente se arrepintió. El miedo la estaba volviendo estúpida. La estaba haciendo decir todas las cosas incorrectas. 
 
    "¡Para evitar que te vayas!" 
 
    “Pero no debería haber estado allí en primer lugar. Cometí un terrible error. Estoy casado." 
 
    Él resopló, casi una risa. “Como si eso hubiera importado alguna vez. Sabías exactamente lo que estabas haciendo. Todos esos almuerzos. Todas las llamadas telefónicas. Me contaste los problemas que tenías con Ulises. Me contaste tus planes de mudarte. Querías que te salvara. Admítelo, Nairobys, querías todo esto ". 
 
    Nairobys tuvo que apartar la mirada. Sus palabras provocaron una inquietud en ella, más allá del miedo. Se vio a sí misma a través de sus ojos, recordó su comportamiento amistoso, a menudo coqueto, siempre feliz de verlo, un toque en el brazo, un abrazo prolongado. Había leído en ella cada acción con un significado muy diferente al de ella. La comprensión fue impactante. Ella lo había traído a su vida y lo mantuvo cerca, incluso mientras profesaba su amor por su esposo. 
 
    Su mano izquierda comenzó a temblar violentamente y la agarró con la otra y la apretó contra su muslo. “Ya no hay futuro para nosotros, Ovidio. Ahora no, no después de todo esto. Tienes que dejarme ir ". 
 
    "No", espetó. Sus ojos se dispararon. 
 
    Sus palabras salieron más lentamente. “Está bien… de verdad. Te perdono ... por todo. Pero tienes que afrontar la verdad. Se acabó." 
 
    "¡No!" él gritó. "¡No no no!" 
 
    Se acercó a ella tan rápido que ella no tuvo tiempo de reaccionar, agarrándola por los brazos y sacudiéndola violentamente. Pero luego la soltó casi instantáneamente, con un fuerte tirón de sus manos. Quizás su expresión había provocado algo en él, un destello de la forma en que habían sido antes. La fuerza la envió tropezando hacia atrás, con un pie resbalando por el cemento. Golpeó la pared con un ruido sordo, el impacto la dejó sin aliento. Apenas había notado el dolor cuando el impulso la llevó hacia atrás, estrellándola contra el ladrillo. La habitación dio vueltas. 
 
    Ella emitió un sonido sibilante y escuchó su voz, como desde la distancia. Sonaba presa del pánico y sin aliento. Lo siento, Nairobys. Lo siento mucho." 
 
    "Solo vete", trató de decirle. Se había mordido la lengua y probado el charco de sangre metálica. Manchas negras bailaron ante sus ojos y él comenzó a brillar ante ella. La parte de atrás de su cabeza se sentía húmeda. Alargó la mano y trajo una mano ensangrentada. Estaba por todas partes. Iba a morir aquí, en el frío cemento, lejos de todos y de todo lo que amaba. 
 
    Lo que sucedió a continuación tuvo la calidad de un viejo sonoro, marcos irregulares que se deslizaron lentamente hacia el siguiente: Ulises corriendo por la habitación, con el rostro pálido de rabia, un ramo de flores esparcido por el suelo junto a la puerta; La expresión de asombro de Ovidio, las manos agarrando la parte de atrás de su cabeza. Su último pensamiento antes de que todo se pusiera negro fue lo guapo que se veía Ulises con su traje. 
 
    

  

 

   Treinta y dos 
 
    CUANDO NAIROBYS VINO, lo primero que vio fue a Ulises y Ovidio peleando en el suelo, escuchó su respiración entrecortada. Luego sintió el dolor en la cabeza, palpitante. Trató de hablar pero tenía la boca llena de sangre. Se sentó, sintió que el mundo giraba y se dejó caer contra la pared. 
 
    Otro sonido, gritos. Todo volvió. Escupió la sangre sobre el carmesí de su vestido, se puso de rodillas y se puso de pie tambaleándose. No había fuerza en sus piernas y volvió a caer. 
 
    Ovidio lanzó un puñetazo que no alcanzó la cabeza de Ulises por una pulgada y se estrelló contra el suelo. Eran aproximadamente del mismo tamaño y la forma en que se agarraban era como un feo baile coreografiado. Pero Ovidio estaba ganando terreno, conectando más golpes. Su cuerpo era todo tendón y parecía un asesino. Podía ver el odio en sus ojos, y sólo podía adivinar que era porque Ulises era la persona a la que consideraba responsable de todo; por negarle su felicidad. 
 
    Fue entonces cuando empezó a salir de su estupor. Al pánico. Sabía que tenía que hacer algo. Iba a matar a Ulises. 
 
    Ulises luchó por ponerse de rodillas y golpeó a Ovidio en la barbilla. La fuerza del golpe le echó la cabeza hacia atrás y expuso todas las venas de su cuello, gruesos tendones de color verde bosque. Por un segundo, se congeló, luego cargó de nuevo en el clinch. Ambos estaban de nuevo en el suelo. Podía ver que ahora su lucha era de por vida, por la oportunidad de matar al otro con un golpe final. 
 
    Nairobys se arrastró hacia su caballete. Su caja de herramientas estaba en el suelo junto a ella, llena de espátulas y pinceles y, en el fondo, un par de tijeras que usaba para pulir los bordes de sus lienzos. Buscó a tientas, las manos le temblaban tan fuerte que no pudo agarrarlas. 
 
    Ovidio estaba sentado encima de Ulises ahora. Golpeó la cabeza de Ulises contra el suelo; escuchó el horrible golpe sordo cuando su cráneo hizo contacto con el cemento. 
 
    Las tijeras finalmente estuvieron en su mano. Se arrastró por el suelo de rodillas y las hundió en la espalda de Ovidio con tanta fuerza que se hundieron hasta la empuñadura. 
 
    Él hizo un arco hacia atrás y se volvió hacia ella, con sorpresa y traición en su expresión. Él no pudo pronunciar las palabras, pero ella las escuchó de todos modos: ¿Cómo pudiste hacer esto? ¿A mi? Luego cayó de costado al suelo, quedó tendido en posición fetal, con la respiración entrecortada y jadeante. 
 
    Ulises se había desmayado, la cabeza inclinada hacia un lado, los ojos abiertos pero fijos, y por un momento ella pensó que estaba muerto. "Oh, no", gritó, y sacudió sus hombros. Su voz salió como un graznido. Sonaba como el de otra persona. Las lágrimas le caían por la cara, mezcladas con la sangre que salía de su boca. "¡Andrés! Despierta, Ulises —suplicó. "Por favor, no me dejes". 
 
    Entonces notó que aunque un lado de su rostro estaba cubierto de sangre, goteando de un corte en su frente, el ojo ya horriblemente hinchado, él se estaba riendo. Una suave risita de alivio, estupor y dolor. Cuando por fin habló, su voz era ronca. "Tu sincronización es impecable". 
 
    Nairobys se echó a reír y a llorar a la vez. Ella se arrodilló a su lado, respirando con dificultad. "Pensé que te había matado". 
 
    "No puedes deshacerte de mí tan fácilmente". Trató de incorporarse, pero sólo logró incorporarse sobre los codos. Se recostó y volvió la cabeza hacia donde estaba acurrucado Ovidio, su mente ya procesando lo que había que hacer. "Mi teléfono está en mi bolsillo", dijo, su voz baja y firme. "Llama una ambulancia. Y el detective Curtis. 
 
    Ella todavía lo miraba, estúpida por la conmoción, tratando de comprender todo lo que acababa de suceder. 
 
    Ulises habló de nuevo, con brusquedad. "Rápido, Nairobys, de lo contrario se va a morir". 
 
    Las palabras fueron como una sacudida. Buscó a tientas el teléfono y marcó. Hubo un silencio momentáneo mientras la línea se conectaba, luego el tiempo comenzó de nuevo, cada ruido magnificado, retumbando en sus oídos. 
 
   

 

 • 
 
    La policía y los paramédicos llegaron en cuestión de minutos, una frenética amalgama de vista y sonido: pasos en las escaleras, voces pacientes e interrogantes, máquinas que suenan, el roce de las ruedas de las camillas en el cemento, luces de lápiz brillando en sus ojos. 
 
    Mientras los paramédicos ayudaban a Ovidio, Nairobys vio las tijeras en su espalda, sus ojos muy abiertos por la sorpresa y se inclinó hacia adelante en su silla. Quería gritar pero no salió nada. Unas manos la tiraron hacia atrás justo cuando su frente rozaba el suelo. 
 
    Las ambulancias los llevaron a todos al mismo hospital. Un agente de policía, una joven rubia con guantes azules, se sentó con Nairobys en el cubículo mientras recibía diez puntos de sutura en la nuca. 
 
    Después de que el médico se hubo marchado, miró a Nairobys con dulzura. "Necesito llevarte tu ropa". 
 
    "¿Perdón?" 
 
    "Como prueba". 
 
    "Pero yo no ..." 
 
    "Cogí estos de tu habitación", dijo, entregándole una pila doblada. "Antes de que nos fuéramos." 
 
    "Gracias", dijo Nairobys. Ni siquiera sabía el nombre de la mujer. 
 
    El oficial se encogió de hombros. “Pensé que estarías más cómodo con tu propia ropa. La mayoría de las personas lo encuentran menos confrontado de esa manera ". 
 
    Nairobys se miró los zapatos y sintió una mezcla de incredulidad y repulsión. Estaban cubiertos de manchas de color marrón oscuro de cuando ella se había deslizado en la sangre de Ovidio. Se los quitó rápidamente antes de cambiarse a un par de jeans viejos y una camisa que usaba para pintar. Una nueva oleada de náuseas se elevó ante el olor de la trementina de donde había limpiado sus cepillos en las mangas. 
 
    El alguacil colocó todo en una bolsa de pruebas grande y la selló herméticamente. "El detective Curtis te está esperando afuera", le dijo a Nairobys. 
 
    "Pensé que se había ido". 
 
    Te llevará a la estación para la entrevista. Tienes que dar tu declaración. Es una rutina ". 
 
    "Sí, por supuesto", dijo, su voz suave y baja. Fue superada, de repente, por puro cansancio. Quería recostarse en el colchón de plástico y dormir hasta que todo esto terminara. Nada de esto era rutina. Fue como una pesadilla, solo que ella estaba completamente despierta. 
 
    El detective Curtis la llevó a ver a Ulises primero. Le estaban haciendo escáneres de la cabeza para despejarlo de cualquier lesión cerebral. 
 
    Ovidio, le dijo el detective, había sido llevado a cirugía para reparar un pulmón colapsado. "Los médicos esperan que se recupere por completo". 
 
    Nairobys negó con la cabeza. "Podría haberlo matado". 
 
    Se sintió aliviada de que Ulises estuviera bien, pero sintió un profundo horror al pensar que casi le había quitado la vida a alguien; alguien a quien una vez había amado. 
 
    “Unos centímetros de cualquier manera y lo habrías hecho. Tiene suerte de estar vivo ". 
 
    "¿Que pasa ahora?" ella preguntó. 
 
    "Haremos una entrevista formal mientras su memoria aún esté fresca". 
 
    "Pensé que todo esto había terminado". 
 
    "Bueno, pareció así por un tiempo". 
 
    Salieron al auto. Dos de los colegas del detective esperaban que Ulises fuera puesto bajo su custodia. 
 
    Mientras conducían hacia la sede de la policía, el detective Curtis explicó que el proceso de entrevista sería largo. "A la luz de la historia del caso, tenemos que asegurarnos de aclarar todos los hechos, desde el momento en que el señor Morrison llegó a la puerta hasta que nosotros llegamos". 
 
    "Está bien", respondió ella. No se le ocurrió nada más que decir. 
 
   

 

   Treinta y tres 
 
    El detective Curtis abrió una puerta y dejó al descubierto un gran escritorio, dos sillas delante y otra enfrente. La hizo pasar, seguida de una detective. 
 
    "Este es el detective Patterson", dijo. "Tal vez recuerdes que estuvo aquí para tu última entrevista". 
 
    "Por supuesto", dijo Nairobys, y trató de sonreír. "Yo diría que es un placer, pero eso no suena bien". 
 
    Ya no le decían que los llamara Ian y Mariam. Había sentido el cambio en el momento en que llegó, esta formalidad ahora que ella era la perpetradora en lugar de la víctima. Todos se sentaron, Nairobys en el asiento frente a ellos. Trató de ponerse cómoda en la silla de acero. 
 
    El detective Curtis puso un bloc de notas sobre el escritorio y sacó un bolígrafo. "¿Ha hablado con el señor Morrison recientemente?" 
 
    “Me llamó a casa de mis padres. Esa fue la única vez. Le dije que no podíamos hablar por la AVO ". 
 
    Parpadeó. "¿Las llamadas se detuvieron después de eso?" 
 
    “Siguió sonando, enviando mensajes de texto. Nunca respondí, solo los borré todos. No ha habido ninguno durante una semana más o menos; Supuse que finalmente había entendido el mensaje ". 
 
    "¿Sabías que estaba de regreso en el país?" 
 
    "Solo después de que me lo dijeras." 
 
    "¿Entonces no había habido ningún contacto por un tiempo?" 
 
    "No de mi fin". 
 
    "Derecha." Garabateó en el bloc de notas y volvió a mirarla. "La llamada que mencionaste, ¿dijo algo que te diera motivos para preocuparte?" 
 
    'No en realidad no. Aunque le colgué para que no tuviera muchas oportunidades ". 
 
    "¿Y hoy es la primera vez que lo ve desde ese día en su casa?" 
 
    Nairobys recordó los ojos oscuros de Ovidio brillando en la brillante luz de la tarde de la playa desierta, sintió una oleada de tristeza. Parecía una eternidad. Han pasado tantas cosas desde entonces. 
 
    "Nunca lo vi después de eso", confirmó. 
 
    "¿Hasta hoy?" 
 
    "Eso es correcto." 
 
    "El edificio tiene acceso de seguridad, ¿correcto?" 
 
    Lo llamé. Quiero decir, pensé que era Ulises. Sonaba diferente, pero pensé que estaba resfriado ". 
 
    El detective dejó de escribir por un momento y se recostó. "¿Así que lo primero que supiste fue cuando abriste la puerta?" 
 
    Sacudió la cabeza como si no pudiera creer lo que había hecho. “Ya había abierto la puerta ... Él simplemente entró directamente. Es mi culpa. Hice esto." 
 
    "Sólo para aclarar", dijo. "¿Estabas esperando a Ulises?" 
 
    "¿Sentido?" 
 
    "Su llegada no fue una coincidencia". 
 
    Nairobys apartó la mirada. Ella sabía exactamente lo que estaba preguntando. Solo habían evitado el tema de la separación, pero no se dejó engañar. Ahora no tenía más remedio que decírselo. Fue toda su vida al descubierto y fue horrible. 
 
    Ella endureció su voz. “Hemos estado viviendo separados desde que le hablé de ... sobre el asunto. Hoy era la primera vez que lo veía en un mes. Íbamos a almorzar, ya sabes, a hablar. Para intentar resolver algunas cosas ". 
 
    "Bueno, yo había reunido tanto", dijo. "Explica por qué vivías aquí y no en Aracellys". 
 
    Cerró los ojos por un segundo, repentinamente exhausta. "Qué desastre he hecho con todo". 
 
    "Hemos escuchado cosas peores", dijo el detective Patterson. 
 
    "¿Necesitas un minuto, Nairobys?” Preguntó el detective Curtis. 
 
    "No. Solo quiero superar esto ". 
 
    "¿Qué pasó después de que entrara el señor Morrison?" 
 
    “Estaba tan molesto. Y se veía terrible, como si no hubiera dormido en días. Caminaba de un lado a otro, queriendo saber por qué no le había devuelto ninguna de sus llamadas. Traté de explicar que había cometido un error, que lo sentía, pero solo empeoró todo ". 
 
    "¿En qué manera?" 
 
    “Se volvió cada vez más loco. Le dije que todo había terminado, y fue entonces cuando me agarró y me golpeé la cabeza contra la pared. Entonces entró Ulises y ... Se detuvo, sintió que iba a vomitar. 
 
    "Tome su tiempo." 
 
    Se sintió entumecida mientras pasaba por lo que sucedió a continuación: desde la llegada de Ulises hasta el momento en que los paramédicos y la policía llegaron a la puerta. Estaba oscuro cuando terminó de dar su declaración. Afuera, la ciudad nocturna cobró vida: la luz de la calle se derramaba a través del vidrio, junto con el pitido de las bocinas, las campanas de los tranvías, el tráfico en las horas pico. En el interior, para Nairobys, el tiempo se había detenido. 
 
    El detective Curtis se inclinó hacia adelante en el escritorio. "¿Quieres que te lleve a casa de tus padres?" 
 
    "No, gracias. Creo que ya les he hecho pasar lo suficiente ". Sintió una abrumadora sensación de culpa. Comenzando con su decisión de encontrarse con Ovidio en la playa, y lo que sucedió después, y su negativa voluntaria a escuchar razones: la de su hermana, Ulises, la policía. A todos los demás les parecía obvio que él era un depredador. Sin embargo, había continuado como si lo supiera mejor. Y este fue el resultado: muchas personas sufrieron por su comportamiento egoísta. 
 
    El detective Curtis se puso de pie. "Bueno, desafortunadamente el apartamento es la escena de un crimen, así que no puedes volver allí". 
 
    "No creo que quiera hacerlo de todos modos". 
 
    “Hay un hotel al otro lado de la calle. ¿Quieres que los llame por ti? 
 
    "Eso sería genial. Gracias." 
 
    Fuera de la sala de entrevistas, miró su teléfono y escaneó un mensaje. Ulises está aquí. Viene ahora. Te doy unos minutos ". 
 
    Ella lo esperaba junto a los ascensores. Su labio estaba partido, el hematoma en su mejilla era de un púrpura florido, un ojo estaba casi hinchado y había dos cierres de mariposa sobre un corte en su sien. 
 
    Ella le tocó la cara con suavidad, le costaba creer que realmente estuviera allí. "¿Estás bien? ¿Qué dijeron los médicos? 
 
    "Que a mi edad debería saberlo mejor". 
 
    “¿Estás seguro de que estás bien? ¿No rompiste nada? 
 
    “¿Quieres decir, aparte de mi cara? Estaré rígido y lo lamentaré por unos días, pero nada está roto, ningún daño permanente. ¿Cómo está tu cabeza? 
 
    "Lo mismo, difícil de romper". 
 
    "Que dia." 
 
    "Sí." Se secó las lágrimas repentinas y apoyó la mejilla en su pecho. Su camisa estaba crujiente donde el Betadine y la sangre se habían secado. 
 
    El detective Curtis regresó. "Lamento interrumpir", dijo, "pero tenemos un agente de policía en la planta baja listo para acompañarlo al hotel". 
 
   

 

 • 
 
    Subieron directamente a su habitación. Nairobys se acostó, cerró los ojos, vio todo de nuevo y se incorporó de golpe. Ulises se acercó, se acostó a su lado y le tomó la mano. 
 
    "Iba a matarte", dijo. 
 
    “Sí, bueno, lo hizo bastante bien. ¿Qué estaba haciendo allí?" 
 
    “Él acaba de aparecer. Yo… pensé que eras tú en el intercomunicador. Ni siquiera estaba pensando, solo lo llamé ". 
 
    "Debe haberte estado acosando". 
 
    “Sí, supongo que sí. Dijo que no era difícil de encontrar, porque todos en Aracellys sabían dónde estaba ”. 
 
    "Menos mal que aparecí cuando lo hice". 
 
    Ella estaba llorando de nuevo, en silencio, lágrimas calientes corrían por sus mejillas, hasta sus oídos. "Ni siquiera quiero pensar en lo que hubiera pasado si no lo hubieras hecho". 
 
    Silencio. 
 
    "¿Por qué volviste?" preguntó eventualmente. 
 
    "¿Qué quieres decir?" 
 
    "¿Qué cambió? ¿Qué te hizo decidir darnos otra oportunidad? " 
 
    “Porque dejaría que alguien más ocupara mi lugar. Me di cuenta de que ninguna de las otras cosas importaba. Y lo que sucedió, con él, no habría sucedido si no te hubiera alejado ". 
 
    "Nunca antes habías tenido ninguna razón para no confiar en mí". 
 
    "Lo sé", dijo con tristeza. 
 
    Ella le apretó la mano, sin saber qué más decir. 
 
    "¿Lo amaste?" preguntó. 
 
    Nairobys exhaló. “Por un tiempo pensé que sí. Las cosas se habían puesto tan mal entre nosotros que yo… empecé a buscarte en otra persona. Y él siempre estaba ahí, ya sabes, escuchando, haciéndome sentir especial… diciendo las cosas correctas. Ahora me doy cuenta de que vio su oportunidad y la aprovechó ". 
 
    Pasó un largo minuto, las palabras se asentaron entre ellos. 
 
    "Lo siento", dijo en voz baja. 
 
    "Yo también." 
 
    "¿Que hacemos ahora?" 
 
    "Empezamos de nuevo". 
 
    "¿Cómo?" 
 
    "Un día a la vez." 
 
   

 

 • 
 
    Pasó mucho tiempo antes de que tuviera el valor de cerrar los ojos. 
 
    Ovidio estaba en la mesa de mármol del jardín, en la misma silla en la que siempre se sentaba. La saludó con la mano. 
 
    “Tu lugar favorito”, dijo Nairobys. 
 
    “Nuestro lugar favorito”, corrigió. Él la miró fijamente, los ojos brillando negros contra la luz de la luna. "Siento haberte hecho daño. Realmente la cagué, Jules. No sé lo que estaba pensando. Las cosas se salieron de control. Ojalá pudiera volver atrás en el tiempo, ya sabes. Vuelve atrás y ... " 
 
    Ella extendió la mano, queriendo tocarlo, de inmediato la dejó caer. 
 
    "Me amabas", dijo. 
 
    "Sí." 
 
    "¿Pero lo amabas más?" 
 
    Ella retorció sus dedos entre sí. "Sí." 
 
    "I debería ir." 
 
    "Cuídate." Ella no sabía qué más decir. 
 
    "Dime que me amas por última vez". 
 
    "Te amo por última vez". 
 
    La última vez que lo vio fue de pie en los escalones de la veranda, su camiseta colgando suelta de su alto cuerpo, los hombros enrollados hacia adelante como si tuviera frío. Cuando él se sentó frente a ella en la mesa, vio el tapón de una cánula en su brazo, rastros de venas saliendo de sus manos. Quería correr tras él, decirle un último adiós, pero no tenía sentido. Él se había ido. Y sabía que nunca lo volvería a ver. 
 
    Nairobys se despertó sobresaltada. Sus manos viajaron a su rostro; sus mejillas estaban mojadas por las lágrimas. Se dio la vuelta para mirar el reloj. Eran las 3 de la mañana. Solo duerme, se dijo a sí misma. Pero no podía ponerse cómoda. Le palpitaba la cabeza. Todo dolía. 
 
    Sintió un dolor repentino y agonizante de comprensión. Sabía lo que significaba el sueño, la aguda oleada de tristeza al verlo irse. 
 
    "Adiós, Ovidio", susurró en la oscuridad. 
 
    En su imaginación, lo vio. Se reía, sus ojos brillaban, como en los viejos tiempos. Adiós, Nairobys. 
 
   

 

   Treinta y cuatro 
 
    NAIROBYS estaba leyendo el menú del servicio de habitaciones cuando sonó su teléfono. 
 
    "Me alegro de haberte atrapado", dijo el detective Curtis. “Intenté con Ulises antes, pero sonó su teléfono. ¿Tienes un momento? Quería hablar con ustedes dos ". 
 
    Probablemente su batería esté descargada. Está en la ducha. ¿Esta todo bien?" 
 
    "No, realmente no." 
 
    Nairobys sintió que se le caía el corazón; Ella sabía lo que venía. "¿Qué es? ¿Es él? 
 
    Una pausa. "El señor Morrison salió de la cirugía anoche y lo pusieron en coma inducido, pero hubo algunas complicaciones". 
 
    "¿Qué tipo de complicaciones?" 
 
    “Una embolia pulmonar, lo llamaron los médicos. Un bloqueo de una arteria en el pulmón. Lo llevaron a más cirugía esta mañana, pero murió en la mesa de operaciones ". 
 
    Ella contuvo el aliento. "¿Qué hora?" 
 
    "Alrededor de las 3 a. M." 
 
    Hizo la conexión con su sueño y fue insoportable. 
 
    "¿Que pasa ahora?" 
 
    “Me gustaría decir que no vamos a proceder con ningún cargo en su contra, Nairobys, y todo ha terminado, pero tenemos que seguir el debido proceso. No puedo decir que no habrá ningún caso en su contra ". 
 
    "Entiendo." Su voz estaba apenas por encima de un susurro. 
 
    "Tendremos en cuenta la autodefensa, pero desafortunadamente no puedo darte ninguna promesa en este momento". 
 
    "¿Cuánto tiempo hasta que lo sepas ... de cualquier manera?" 
 
    "Difícil de decir. Depende de si hay una consulta coronaria. Pero lo recomendaré como un caso de autodefensa, así que tendremos que esperar y ver ". 
 
    "Gracias por hacérmelo saber." 
 
    "Cualquier momento. ¿Y se lo dejarás saber a Ulises? 
 
    "Tan pronto como salga". 
 
    Nairobys se acercó a la ventana y miró hacia la calle. Solo había un puñado de personas alrededor, caminando entre la parada del tranvía y la tienda de conveniencia en la esquina. Se llevó las manos al pecho y gimió, un profundo sonido visceral. Ella supo. Ella ya lo sabía. Pero aún así, la noticia fue como un golpe. 
 
    La puerta del baño se abrió y se escapó una nube de vapor. Ulises apareció con una bata. "¿Quien era ese?" preguntó. 
 
    "Detective Curtis". 
 
    "¿Que queria el?" 
 
    "Ovidio murió esta mañana por un coágulo en el pulmón". 
 
    Sintió que sus piernas se doblaban mientras se hundía en el suelo. 
 
   

 

 • 
 
    Un jardinero estaba barriendo cerca de la entrada del Fawkner Memorial Park; de lo contrario, el cementerio estaba desierto. Nairobys se sentó en su auto. En el asiento del pasajero había un ramo de proteas. Cerró los ojos, pensando en la vida de Ovidio antes de todo esto: su trabajo y éxito, su reputación como uno de los mejores pilotos del distrito, en el país. Entonces recordó el titular que gritaba en el periódico local unas semanas antes: PILOTO LOCAL ARRESTADO EN ESCÁNDALO DE DROGAS. Como un castillo de naipes, todo se había derrumbado. 
 
    Había llamado al detective Curtis hacía una semana para preguntarle dónde habían enterrado a Ovidio, pero él no podía decirle nada. Va en contra de la política, Nairobys. Solo divulgamos información a miembros de la familia. Luego llamó a Carla y le pidió ayuda. Tenía conexiones en el hospital, un pie en la puerta. Era lo único que a Nairobys se le ocurría hacer. Carla había descubierto que estaba en un complot junto a sus padres. 
 
    Tenía la puerta abierta cuando sonó su móvil. 
 
    "¿Estás ahí?" Preguntó Carla. 
 
    “Por el frente. Sólo tengo que reunir el valor para entrar ". 
 
    “No pierdas los nervios ahora. No cuando estás tan cerca. Te arrepentirás para siempre si no te despides ". 
 
    A Nairobys se le hizo un nudo en la garganta. "No puedo hacerlo". 
 
    "Sí, puedes." 
 
    “Yo soy la causa de todo esto”, dijo, pensando en la advertencia de Carla en el jardín hace tantas semanas. "Si te hubiera escuchado desde el principio, él todavía estaría aquí". 
 
    Su hermana suspiró. "Él también tomó sus decisiones". 
 
    "Lo sé pero de todas formas." 
 
    "Llámame después, ¿sí?" 
 
    "Sí. Adiós, Adi ". 
 
    Nairobys se secó las lágrimas con el dorso de la manga y luego siguió el camino principal que atravesaba el centro del cementerio. Era media tarde, el sol arrojaba largas sombras sobre el betún. A ambos lados de ella había lápidas ornamentadas, algunas de hasta un metro de altura, rematadas con ángeles de mármol, otras con crucifijos de hierro. Caminó por un camino más estrecho hacia una sección de tumbas a la sombra de la rama de un olmo enorme. Estaba tan silencioso allí, solo el susurro de las hojas en lo alto, y estaba agradecida de que no hubiera nadie alrededor. 
 
    Las tumbas eran lápidas de hormigón más pequeñas y sencillas, con nombres grabados en ellas. Encontró la trama, volvió a llorar mientras colocaba las flores con cuidado frente a la lápida, se arrodillaba frente a ella. 
 
    "Lo siento", dijo. "Lo siento mucho." Entonces, las lágrimas se desbordaron y no se molestó en enjugarlas. 
 
    Recordó la tarde en su casa en los Booklands, la tenue luz del crepúsculo, los amarres de los botes tintineando en el muelle. Recordó la forma en que la había abrazado con fuerza justo antes de que se besaran. Y su mirada, los fríos ojos negros, el amor en ellos. 
 
    Su respiración se convirtió en jadeos agitados, los ojos ardían. Ella había hecho esto, y era un tormento que llevaría dentro de ella el resto de su vida. 
 
    Lo siento mucho, Ovidio. Ojalá pudiera volver atrás en el tiempo y cambiarlo todo. Desearía ... desearía que todavía estuvieras aquí ". 
 
    Había pasado la última semana tratando de encontrarlo, y ahora que estaba aquí no podía pensar en nada más que decir. No hubo palabras para corregir esto. 
 
    Era la última hora de la tarde, se acercaba un crepúsculo rosado, cuando se levantó. Caminó de regreso por el camino por el que había venido, pisadas tan pesadas como el plomo. 
 
    En el coche, de vuelta por donde había empezado, captó un rayo de sol a través de los árboles, hermoso y fugaz. Se enderezó y se preparó para el largo viaje a casa. 
 
   

 
  
   Treinta y cinco 
 
    La luz se apagaba rápidamente, descendiendo sobre la cresta, mientras Nairobys caminaba a través de las enredaderas para encontrarse con Ulises en el restaurante de Veritas Estate. 
 
    Su móvil sonó. Detective Curtis. 
 
    “Siento molestarte tan tarde”, dijo. "Acabo de hablar con el DPP y no quería ocultarle las buenas noticias durante el fin de semana". 
 
    Nairobys se detuvo junto a una escultura que se había instalado recientemente. Tres ángeles con picos rojos en forma de gancho y plumas azules brillantes, enormes alas que se abanican a su alrededor, más como aves gigantes del paraíso. "Me gusta el sonido de eso. Las buenas noticias han sido escasas últimamente ". 
 
    "A la luz de las circunstancias del caso, recomendamos que no se presenten cargos contra usted y el DPP está de acuerdo". 
 
    Ella exhaló. "¿En realidad?" 
 
    "Sí. Es un caso bastante claro de autodefensa. Prefieren dedicar su tiempo a perseguir a criminales serios ". 
 
    Cerró los ojos por un momento. "Eso es un gran alivio". 
 
    “Sí, bueno, pensé que querrías saberlo lo antes posible. Has tenido algunas semanas de esto colgando sobre tu cabeza ". 
 
    "¿Qué pasa ahora?" 
 
    “El caso está cerrado. Nada más. " Una pausa. "¿Puedo hacer una sugerencia, Nairobys?” 
 
    "Por favor." 
 
    Debería concertar algún tipo de asesoramiento. Hablar con alguien te ayudará a procesar todo lo que sucedió. Hablo por experiencia ”. 
 
    "Ya estoy en eso", dijo. "Tengo una cita la semana que viene". 
 
    "Bien. Te llamaré dentro de una semana o así, solo para ver cómo te va ". 
 
    "Gracias por todo." 
 
    Se quedó mirando por encima de la cresta, tratando de asimilarlo todo. Había terminado. Caso cerrado. Si sólo fuera así de simple. Si solo. Ella había soñado con Ovidio todas las noches desde su muerte, caminando juntos por la playa de Balnarring, y luego él se adelantó y no se daría la vuelta sin importar cuántas veces la llamara. 
 
    En los álamos, las garcetas grises orientales despegaron al unísono, gráciles y sin esfuerzo. Observó mientras volaban hacia la cresta, una cicatriz de color contra el crepúsculo. Luego dejó atrás a los ángeles y continuó hasta el restaurante, escuchando el canto de los pájaros a su alrededor. 
 
    Ulises se quedó esperándola afuera, con un paño de cocina al hombro. Nairobys subió los tres escalones hasta el porche exterior de baldosas y se acercó a sus brazos. 
 
    “Cerraron el caso”, le dijo. El detective Curtis acaba de llamar. Dijo que el DPP prefiere perseguir a verdaderos criminales ". 
 
    "¿Se acabo?" 
 
    "Caso cerrado." 
 
    Ella apoyó la mejilla contra su pecho, tomó el tenue almizcle de su colonia, sintió la suave subida y bajada de su respiración. Se quedaron así durante mucho tiempo. 
 
    Finalmente, se apartó y tomó su rostro entre sus manos. "¿Cómo te sientes?" 
 
    "No sé. Un poco aturdido, como si no pudiera creer que finalmente haya terminado ". Ella sacudió su cabeza. "Creo que necesito un trago". 
 
    Ulises asintió con la cabeza y la acercó a una mesa que estaba puesta con un mantel de lino blanco y una linterna de huracán, vasos y cubiertos, y un jarrón de lirios orientales, sus favoritos. 
 
    "Entonces", dijo, "¿qué piensas?" 
 
    “Oh, es… es simplemente hermoso. 
 
    Toma asiento. Vuelvo enseguida ". 
 
    Nairobys se sentó. La vela parpadeó, la luz rebotó en su copa, pequeñas burbujas de vino espumoso se elevaron de manera desigual. Más velas se alineaban en la barandilla de la veranda. Vio caer la oscuridad, dejando solo el resplandor de la luz de las velas. Eran las únicas personas allí. Se sentía como si fueran las únicas personas en todo el mundo. 
 
    Se volvió al oír los pasos de Ulises. 
 
    "La cena está servida, señora". Llevaba dos platos, una tela blanca sobre su antebrazo izquierdo. Los platos se tambalearon cuando se inclinó hacia adelante para dejarlos lentamente. Dio un paso atrás con una floritura. "Correa de cordero", anunció, "con un montón de otras cosas". 
 
    Nairobys le sonrió. El cordero se cortó uniformemente y se extendió en abanico sobre una cama de puré de naranja (batata, según descubrió) con verduras verdes y una rica mancha oscura de salsa. Se le hizo agua la boca. "Te has superado a ti mismo". 
 
    "Sí. Llevándolos desde la cocina ". 
 
    Hubo un largo silencio mientras comían. 
 
    "Rechacé el trabajo en la empresa", dijo finalmente. "Quiero decir, sé que lo sabes, pero oficialmente, por escrito". 
 
    "Quería preguntar, el otro día", dijo. “Simplemente no estaba a la altura. ¿Cómo se lo tomó Greg? 
 
    "Si bien. Excelente." 
 
    "¿En realidad?" 
 
    "No." Él rió. 
 
    "¿Qué te hizo cambiar de opinión? Parecías tan ... decidido ". 
 
    “No pude hacerlo. No podía dejar todo esto ". 
 
    Nairobys siguió su mirada hacia la oscuridad y luego volvió a mirarlo. Todo a su alrededor parecía estar enfocado con suavidad: la luz amarilla de las velas, su tenue aroma a vainilla; una bruma, como un halo, a su alrededor, hermosa y densa. Debería haber sido el momento de decirle cuánto lo amaba, pero no estaba preparada. Necesitaba más tiempo. 
 
    "Gracias por hacer esto", dijo en su lugar. Tenía la boca seca y las palabras le picaban. "Es tan especial". 
 
    Cogió su copa y se aclaró la garganta. "A nuevos comienzos". 
 
    Un nudo en la garganta. Pensó en el sueño en la playa, su voz llamando a Ovidio, el viento devolviéndoselo. Pensó en cómo la vida podía cambiar en un segundo y en que nada era seguro. Solo existía el aquí y el ahora. 
 
    Esperó un momento a que su voz se endureciera y repitió en voz baja: "Nuevos comienzos". 
 
    La comida era deliciosa. Durante las siguientes horas estuvieron absortos en él: un postre de tarta de frangipani, un plato de quesos locales, pera, galletas saladas, higos secos; más vino, un Roccolo Gassi 2006 y, extrañamente, relajados el uno con el otro. Una emoción la recorrió. Quizás fue por su entorno, el romance de todo, pero se sentía esperanzada. No fue del todo felicidad. Todavía no. Pero fue suficiente que estuvieran allí juntos. Después de todo lo que había pasado, fue un regalo. 
 
    Al final de la comida, Ulises se levantó. "Regreso en un minuto." Regresó con una linterna de hojalata. Era grande, con recortes muy ornamentados alrededor de la parte superior y ventanas cuadradas de vidrio en los cuatro lados. Una larga llama parpadeó en el interior. Hizo un gesto hacia las escaleras que conducían al camino. "Ven conmigo." 
 
    Nairobys se levantó, intrigada. "¿Qué es esto?" 
 
    "Confía en mí", respondió. Pero su tono lo hizo sonar como algo más. Quiéreme. Eso es lo que escuchó. 
 
    Estaba oscuro al pie de la veranda. Caminaron a lo largo del camino hasta donde una hilera de banksias rodeaba el camino de entrada. Ulises se detuvo, la linterna en alto. Ella lo vio buscar a tientas alrededor de la base de un poste de la cerca. Fuera del resplandor de la llama, todo era negro. Sin embargo, aún podía imaginarse el paisaje: la cima de la montaña rodeada por la persistente niebla matutina, las copas de los árboles apenas visibles bajo un manto blanco; los álamos de la loma, rojizos, dorados y sombríos. Ella había estado contemplando esta vista durante años y nunca se cansaba de ella. Este país estaba en ella. Conocía el flujo y reflujo de la tierra, la paleta cambiante de luz, el movimiento de las nubes. Era su lugar. Su lugar. 
 
    De repente, todo se iluminó. El terraplén que se extendía por unos pocos metros y luego descendía abruptamente por la colina, estaba rodeado por más postes de cerca, cada uno con alambre envuelto en cientos de luces de colores. En el medio había media docena de tigres de bronce de tamaño natural. 
 
    Ulises sonrió. "¡Ta-da!" 
 
    "Oh Dios mío." 
 
    "¿Te gusta?" 
 
    Ella negó con la cabeza, asombrada. "Sí." 
 
    Cuando escuchó hace un tiempo acerca de un viñedo en el valle de Yarra que llenaba sus terrenos con esculturas, se sorprendió por esta novedad. Poco después de la llegada de los ángeles, y luego encargó su canción infantil favorita, la historia de Rudyard Kipling sobre Black Sambo, en la que los tigres se perseguían mutuamente hasta que se convertían en mantequilla. 
 
    “Los entregaron la semana pasada”, dijo. "Me había olvidado por completo de ellos". 
 
    "Son hermosos." 
 
    Los tigres se perseguían en un amplio círculo, sus rostros congelados en concentración. Sus ojos se detuvieron en sus poderosos torsos, cuartos traseros reforzados y patas delanteras saltando. Algunos saltaban, otros a toda velocidad, estirando la mano hacia el que tenía delante, más allá de su alcance. Los reflejos de las luces de colores rebotaban en ellos, un juego de luces como el destello de un diamante. 
 
    Ulises bajó la linterna y la atrajo hacia sí. Por un momento, apoyó la barbilla en la parte superior de su cabeza. “Este lugar lo significa todo para mí. Tú, yo y Luca. Todo lo que quiero está aquí ". 
 
    La besó y ella le rodeó la cintura con un brazo y metió el pulgar en el lazo de su cinturón. Sintió una fuente de felicidad, pero también había un dolor en su interior, profundo y agudo. Porque por mucho que había sufrido, también lo había infligido. ¿Cómo podía haber profesado amar a cualquiera de ellos, de verdad, cuando se había comportado de la forma en que lo hacía? Agotada, no quería pensar más en eso. Al menos esta noche no. 
 
    "Vámonos a casa", dijo Ulises al fin. 
 
    Cogió la linterna y emprendieron el camino de regreso, tomados de la mano. Junto a las banksias, Nairobys volvió a ver las garcetas. Parecían encaramados en las sombras. Y cantaban, sus picos abriéndose y cerrándose con música que solo la noche podía escuchar. Ella también podía oírlo, débilmente. Era una hermosa canción cuyas notas flotaban sobre las enredaderas y los álamos, sobre el paisaje inmóvil y hacia la noche. 
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